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Paradox de Hollywood
Pelicula „Inception” a revoluționat genul SF prin conceptul manipulării 

oamenilor prin vise. Ideea lumii regizate de Christopher Nolan s-a născut 
însă, în urmă cu 50 de ani, în visele unui artist olandez. 

De Diana-Florina Cosmin 

Un vis care face parte 
dintr-un alt vis, care 
face parte, la rândul 
său, dintr-un alt vis: așa 

s-ar putea rezuma, într-o singură 
propoziție, „Inception” – un film de 
Oscar gândit asemeni unei ecuații de 
gradul trei. Pentru a savura viziona-
rea, o pungă de popcorn și curiozita-
tea de a vedea pe ce s-au dus cele șapte 
nominalizări la premiile Academiei 
Americane de Film nu sunt de ajuns. 

Spectatorul mai are nevoie de un simț 
ascuțit al aritmeticii și al geometriei 
în spațiu și, eventual, de un carnețel în 
care să mâzgălească, din când în când, 
reperele principale, ca să nu se piardă 
în șirul alambicat al evenimentelor. 
Fiecare cadru mustește de simboluri și 
repere oferite subtil, de semne și deta-
lii minuțios plasate în timp și spațiu, cu 
migală de matematician. 

Chiar la începutul filmului, Arthur 
(Joseph Gordon-Levitt), unul dintre 

membrii echipei de spionaj care 
acționează în subconștientul oame-
nilor pentru a le fura, prin interme-
diul viselor, date corporatiste secrete, 
o antrenează pe tânăra arhitectă 
Ariadne (Ellen Page). Scopul pregă-
tirii: construcția unei lumi paralele, 
în care să se desfășoare acțiunea celui 
mai nou și complicat vis al echipei 
de spioni. O lume care să simuleze 
la perfecție realitatea, dar în care, 
exact ca într-un cerc, să te întorci 

Afișul filmului „Inception” (2010)M.C Escher – „Relativitate” (1953)
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mereu în același loc. Scena în care 
cele două personaje urcă și coboară o 
scară fără sfârșit strecoară o referință 
de-o secundă la artistul olandez M.C. 
Escher (1898-1972) și la așa-numita, 
arhitectură a paradoxului: „În vise 
poți să înșeli arhitectura prin forme 
imposibile, prin labirinturi infinite. 
Exact ca un desen de Escher”. 

Identic unui desen de Escher – 
mai precis identic litografiei intitu-
late „Relativitate” (1953) – este și afișul 
oficial al filmului. În desenul olan-
dezului sunt reprezentate trei surse 
diferite de gravitație, fiecare dintre 
ele paralelă cu celelalte două. Altfel 
spus, fiecare dintre scările din desen 
luată separat reprezintă o lume de  sine 
stătătoare, care respectă întocmai 
legile gravitației. Și pe afișul filmului 
„Inception”, fiecare dintre personajele 
principale este reprezentat tot într-o 
astfel de dimensiune „à la Escher”.

Extrem de popular în Statele 
Unite ale Americii, artistul olandez 
Maurits Cornelis Escher (cunoscut 
ca M.C. Escher) are, din 2002, un 
muzeu dedicat la Haga, în fostul 
palat Voorhout. Pe lângă majori-
tatea covârșitoare a operelor sale, 
palatul găzduiește la etajul supe-
rior și o încăpere multimedia denu-
mită „Experiența Escher”, unde vizi-
tatorii au ocazia să se plimbe, pe viu, 
prin câteva transpuneri tridimensio-
nale în mărime naturală, inspirate de 
creațiile sale.

La fel ca și lumile imposibile pe 
care și le-a imaginat, Escher a fost 
un artist cu profunzimi care sfidau, 
pe alocuri, rațiunea. Era stângaci 
și a început încă din copilărie să-și 
exploreze talentul, lăsând în urmă 
peste 2.000 de desene și 448 de lito-
grafii. Aproape ca și personajele din 
„Inception”, care dețin, fiecare, câte un 
totem care să-i ajute să facă distincția 
între realitate și vis, Escher nutrea 
un interes aproape obsesiv pentru 
menținerea contactului cu realitatea 
înconjurătoare. Fiecare dintre scri-
sorile trimise vreodată prietenilor 

sau colaboratorilor era, mai întâi, 
copiată și arhivată în sertare speciale, 
acestea rămânând, peste ani, surse 
de informații prețioase privind 
viața, gândurile și inspirația olande-
zului. Matematician amator, Escher 
a ajuns până la sfârșitul carierei la o 
asemenea experiență în cercetarea 
geometrică, încât a anticipat discipline 
apărute la mulți ani după moartea sa, 
precum cristalografia (știința care se 
ocupă cu studiul formării și structurii 
 cristalelor). 

Întreaga sa operă a stat însă sub 
semnul a două mari coordonate, aflate 
la granița dintre interes și obsesie: 
împărțirea circulară a planului 
și conceptul scărilor infinite. „O 
diviziune circulară a planului, cu 
limitele laterale infinite, reprezintă 
ceva cu adevărat minunat” rămâne 
unul dintre citatele emblematice ale lui 
Escher, care demonstrează și gradul 
de pasiune pe care acesta ajunsese să 
îl investească în lumile sale fascinant 
de neverosimile. Pe limba neinițiaților, 
„diviziunea circulară a planului” 
denumește reprezentarea în plan a 
unor combinații de forme și figuri care 
se întretaie, lăsând impresia de iluzie 
optică ce se perpetuează la infinit. 
Începuturile ideii i-au fost plantate 
în minte lui Escher în timpul unei 
vizite în Spania, la Alhambra, fascinat 
fiind de modelele alambicate, de 
influență orientală, care se regăsesc pe 
mozaicurile și arabescurile fortăreței 
andaluze. „Alhambra este cea mai 
bogată sursă de inspirație pe care am 
găsit-o vreodată”, afirma olandezul. O 
sursă care nu a secat niciodată pentru 
Escher și care i-a inspirat majoritatea 
creațiilor bazate pe iluzie optică și pe 
metamorfoza figurilor una în cealaltă.

Cât despre cea de-a doua 
coordonată – conceptul scărilor 
infinite – paralela dintre realitățile 
suprapuse din filmul lui Christopher 
Nolan și activitatea lui M.C. Escher 
merge chiar mai departe. În 
„Inception”, personajul lui Joseph 
Gordon-Levitt amintește și de „Scările M.C Escher – „Turnul Babel” (1928)

M.C Escher – „Mână cu sferă în reflexie” (1935)

M.C Escher – „O altă lume” (1947)
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Penrose”, un concept imposibil 
în plan tridimensional (scări care 
fac patru întoarceri la 90 de grade, 
formând o buclă infinită), imaginat de 
Lionel și Roger Penrose în anul 1958. 
Scările Penrose au reprezentat, de 
fapt, sâmburele care l-a inspirat și pe 
M.C. Escher în litografia sa „Urcând 
și coborând” și care a pus, ulterior, 
bazele ideilor sale pentru schițele 
„Belvedere”, „Convex și concav”, 
„Casa scărilor” și sus-amintitul 
„Relativitate”. Nu doar pe marele 
ecran, ci și în viața reală, geneza ideilor 
pare a fi un mecanism deopotrivă 
complicat și controversat.

Deși desenele lui Escher reprezintă 
adevărate labirinturi pe care privirea 
nu izbutește să le descifreze pe deplin, 
migala cu care artistul le-a construit 
pare și ea desprinsă dintr-o altă lume: 
majoritatea desenelor au avut, ca punct 
de plecare, câte o reprezentare 3D 
din lemn, tăiată și aranjată de însuși 
Escher, cu o extraordinară dexteri-
tate. Având cadrele prezente în format 
fizic, transpunerea pe hârtie a unghiu-
rilor, a punctelor oarbe, a umbrelor și a 
altor detalii se putea face mult mai facil 
și cu mai multă acuratețe geometrică, 
dar cu un consum de timp infinit mai 
mare. Tocmai de aceea, odată devenit 
celebru, Escher era, paradoxal, frus-
trat de faptul că se cer tot mai multe 
cópii ale creațiilor sale deja existente 
– lăsându-i mai puțin timp să creeze 
altele noi –, și le cerea agenților săi să 
urce încontinuu prețul acestora pentru 
a opri avalanșa de comenzi. Din păcate 
– sau din fericire! –, acest truc nu a 
funcționat niciodată, în schimb a făcut 
ca prețul creațiilor sale să escaladeze 
de-a dreptul spectaculos. 

Poate cea mai populară dintre 
litografiile sale, „Mâinile care dese-
nează”, se regăsește de asemenea, la 
nivel de concept, în „Inception”: para-
doxul mâinilor care se desenează una 
pe cealaltă și a realităților paralele care 
se inventează una pe cealaltă. Deși s-a 
inspirat puternic din ideile lui Escher 
în crearea lumilor imaginare din 

„Inception”,  regizorul Christopher 
Nolan nu este primul nume de la 
Hollywood pentru care olandezul 
a reprezentat o sursă de idei stranii 
și profitabile. În 1981, Christopher 
H. Bidmead, scenaristul serialului 
britanic „Doctor Who”, scria povestea 
orașului „Castrovalva”, un loc care se 
îngustează și se strâmtează progresiv, 
transformându-și locuitorii în prizo-
nieri. Inspirația provenea din litografia 
cu același nume a lui Escher, creată 
în 1930. 

Indiferent dacă este vorba de 
arhitectură, vise ori lumi paralele, 
explorarea ideii de paradox continuă 
să stârnească fascinația scenariștilor, a 
regizorilor și, mai ales, a milioanelor de 
spectatori. Motivul este ușor de ghicit. 
Așa cum spunea fizicianul american 
Richard Feynman, paradoxul nu 
denumește neapărat un conflict care se 
produce în cadrul realității. Este, mai 
curând, un conflict între realitate și 
ceea ce fiecare simte că ar trebui să fie, 
de fapt, realitatea.§
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M.C Escher – „Mâinile care desenează” (1948)

M.C Escher – „Ziua și noaptea” (1938) – o exemplificare a principiului de diviziune a planului.
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