Locul cu cele mai multe iluzii desarte
pe metru patrat este un furnicar in
care trdiesc laolaltd starurile, vandtorii
de staruri si tinerele sperante care-si
exerseazd semndturile in asteptarea
vremurilor in care vor ajunge sd fie
alergate pentru autografe. Cladirile
scunde ale orasului cuprins ntre
Sunset Boulevard si Rodeo Drive

nu reprezintd nimic altceva decat
decorurile magistral executate ale unui
film de Oscar.

de Diana-Florina Cosmin
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-a intrigat dintot-
deauna eticheta cu
iz de batjocurd pe
care presa america-
na o lipeste cu fie-
care ocazie orasului
Los Angeles: ,Tin-
seltown’, pe romaneste ,orasul de beteald”.
M-am gandit initial ca e vorba de stralu-
cirea bliturilor, de marile sperante ale
artistilor In devenire, de aura de magie pe
care o raspandeste Tn jur capitala Oscaru-
rilor. Dubiile s-au risipit precum sclipiciul
de pe beteald cand am pus pentru prima
oard piciorul in orasul de pe coasta de Vest
a Americii. Nu era vorba de nicio metafo-
ra subtild, de niciun apropo la dorintele pe
care si le pun, asemeni copiilor In Ajunul
Crdciunului, chelnerii si picolitele cu di-
plomd de actor care-si castiga existenta
in restaurantele de pe Sunset Boulevard.
Nu, Hollywood este Tinseltown pentru ca,
la prima vedere cel putin, aratd exact ca
un pom de Craciun. Colorat, plin de viata
si pe alocuri deosebit de kitschos, dar care
se lipeste cumva de sufletul tdu fiindcd are
viatd, energie iar luminitele lui nu se sting

niciodatd pentru cd existd mereu cel putin
un loc Tn care, indiferent de ora, se intam-
pla ceva palpitant. Daca In neobositul New
York totul pare sd se desfdsoare ,pe viatd si
pe moarte”, cu indarjirea reusitei si spaima
esecului, in Los Angeles pand si artistii fara
de noroc afiseaza o relaxare si un ,joie de
vivre” pe care numai un loc unde soarele
straluceste 300 de zile pe an ti le pot da. Si,
spre deosebire de alte locuri faimoase, L.A
1si datoreaza celebritatea mondiala tocmai
oamenilor ambitiosi si visatori care 1l po-
puleaza. Nu viceversa. Fard Hollywood si
multimea de foste, actuale si viitoare vede-
te, ,Orasul Ingerilor” ar fi o statiune oare-
care, cu locuitori zambitori si relaxati, care
se Tntampla sd arate ca si cum si-ar petrece
cele 24 de ore ale zilei Intre plaja, sala de
fitness si shopping pe Rodeo Drive.
Auzisem de nmenumdrate ori cda LA
este genul de oras care te fascineaza atat
de tare din prima clipa incdt, traducand o
expresie americana clasica, ,simti cum fti
fuge pamantul de sub picioare”. Nu-mi n-
chipuiam, insd, ca voi trai senzatia la pro-
priu, chiar in holul camerei mele de la Be-
verly Wilshire (hotelul din ,Pretty Woman”,

a carui poveste o voi detalia mai tarziu).
Pret de cateva secunde mi-am pus proble-
ma unei alergii la meniul de fructe de mare
de la bordul Continental Airlines sau a unui
jet-lag Intarziat, pentru ca fotoliul pe care
ma odihneam dupd un zbor de patru ore
din StLouis capdtase un balans suspect.
Scartaielile care se auzeau concomitent cu
miscarea m-au adus, Tnsd, la realitate: nu
aveam ameteli, ci tocmai trdiam un cutre-
mur pe pamant american. Distractia a du-
rat cam un minut, rastimp n care hotelul
a scartait si a parait din toate incheieturile,
exact ca o cutie de carton pe care o scuturi
ca sa-ti dai seama ce-i tnduntru.

Obisnuitd cu relatdrile apocaliptice
care urmeazd cutremurelor de la noi, am
plonjat asupra telecomenzii asteptandu-
md la niste ,Breaking news” consistente
si cel putin la un ,Cutremurul care a ba-
gat Tn sperieti Hollywood-ul” penduland pe
burtiera de la CNN. Cu putind dezamagire
n suflet, am inteles Tnsa cd nu-mi fusese
dat sd trdiesc vreun moment jurnalistic
fara precedent. Tn orasul vedetelor, un cu-
tremur aproape cd face parte din comitetul
de bun-venit. Nu poti spune cd ai fost in
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Los Angeles dacd nu te-au zgaltait si cateva
grade pe scara Richter (vreo cinci, in cazul
meu), pentru ca falia San Andreas si face
de cap cand ti-e lumea mai draga. Dupa
atata ,ospitalitate” m-am avantat imediat
n explorarea orasului, sperand sa ma dez-
meticesc din mini-cutremurul ce tocmai 1
conferise pasnicei mele calatorii o aurd de
aventurd extremad.

Chiar dacd nu are muzee sau galerii de
renume mondial, Los Angeles compensea-
za din plin prin baruri, cafenele si restau-
rante cu istorie glorioasad (a se citi: presdratd
cu fosti chelneri deveniti vedete si sefi de
sald laureati cu premii Oscar). lar paradoxu-
rile nu se opresc aici. Cladirile sunt scunde
si neasteptat de banale, dar iti trezesc un
sentiment confortabil de ,acasa”. Celebrul
Sunset Boulevard sau strada de shopping
Rodeo Drive sunt doar insiruiri de cdsute
fard etaj, printre care se mai iteste, pe ici pe
colo, cate un obiectiv ceva mai spectaculos
precum hotelul Chateau Marmont, locul
din care, spre bucuria paparazzilor aflati la
panda, starurile pleaca pe trei cdrari dupa
petreceri stropite din plin cu alcool. Si, la
doar cateva stradute de eleganta boemad a

boutique-urilor de lux, se intinde zona ma-
ghernitelor mexicane unde produc, la cos-
turi de nimic, marile firme americane. In
Los Angeles atat stralucirea cat si mizeria
se afld la o aruncatura de bat, In functie de
directia Tn care alegi sa privesti. Pentru ca
mi-am propus sa gasesc, totusi, stralucirea,
am cautat cu infrigurare kilometrul-zero
al celebritatii mondiale: Hollywood Boule-
vard si, mai precis,
teatrul Kodak, unde
are loc decernarea
premiilor  Oscar.
Daca peste imagi-
nea comercianti-
lor ambulanti care
vindeau genti con-
trafdcute pe steaua
lui Patrick Swayze

facut celebruin

Mecca iubitori|or

de filme din LA este hotelul
Regent Bever|y \/\/i|shire,

. Pretty Woman".

Nicaieri nu mi-a fost dat sa vad obiecte mai
stridente si de un prost gust mai desdvarsit
decat n magazinele care strajuiau intrarea
n sala unde se decerneaza Oscarurile. Co-
pii leftine dupa genti Louis Vuitton, imitatii
grosolane ale bijuteriilor Van Cleef and Ar-
pels sau haine din plastic made in China
sunt toate disponibile la preturi umflate
corespunzator cu faima locului, adica de la
25 dolari in sus. O
datd pe an, cu oca-
zia ceremoniei, toa-
te magazinele sunt
camuflate strate-
gic, prin panourt si
decoruri  speciale,
pentru ca toti cei
aflati In fata tele-
vizoarelor sa simtd

si cea a lui Joanne

Woodward as mai fi

putut trece, Kodak Theatre a fost poate cea
mai mare dezamagire pe care mi-o rezerva
Hollywoodul. Kodak este mai putin teatru
si mai mult mall sau, ca sd fim corecti pand
la capdt, este un mall care se intampld
sa aiba si o sald de spectacole frumusica.

mai mult glamour

si mai putin kitsch.
,Toata lumea stie ca este un mall, dar intr-
un fel ciudat este si cel mai bine pastrat-
secret al nostru”, mi-a explicat Craig, un
ghid (de profesie actor, fireste) care facea
turul salii Kodak pentru turistii Tnnebuniti
de placerea de a calca Tn urma pasilor lui
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Nicole Kidman, Colin Firth sau Robin Wil-
liams. Doar cdlcat, fara poze. Alaturi se afla
si mult mai frumosul Teatru Chinezesc, in
fata caruia vedetele Tsi lasa amprenta mai-
nilor Tn asfalt. Spre norocul meu, impresia
de bazar de la Kodak Theatre a fost stearsa
definitiv de un tur prin Beverly Hills, de de-
parte cel mai luxos cartier rezidential din
lume. Toate celebritatile, de la Jackie Chan
la Jennifer Aniston sau la doamna romane-
lor de dragoste Danielle Steel detin domenii
de milioane de dolari, care se desfasoard pe
sute de metri patrati tn spatele unor gar-
duri din beton. O strdlucire care ascunde, pe
langa prosperitate si lux, si multd alienare.
Cea mai amard amintire o voi pdstra intot-
deauna casei lui Michael Jackson, pe langa
care am trecut cu doar cateva luni tnainte
ca megastarul sa-si faca iesirea din scena

de cutremur poti fi suficient de norocos sa
scapi, fard o vizitd la Universal Studios ai
batut degeaba drumul pana pe coasta Paci-
ficului. Indiferent dacd ai 20 sau 80 de ani,
turul de doud ore al studiourilor Universal
te va face sa te simti ca un copil care intra
pentru prima oard pe poarta de la Disney-
land. Doar ca aici vei trai oricum si un cu-
tremur si o inundatie. Ambele regizate, din
partea casei.

Un lucru este sigur: nu vei mai privi
niciodatd cu aceiasi ochi filmele de la Hol-
lywood, mai ales pe cele cu dezastre na-
turale sau urmdriri pe muchie de cutit la
care te fdceai candva mic de tot Tn fotoliu.
Catastrofele aeriene se filmeaza toate pe
un camp pe care troneazd un avion rupt in
doud, inconjurat de bucati de fuselaj semi-
arse, bagaje si obiecte aruncate care nco-
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pentru totdeauna. De portile de la intrare,
n fata carora stdteau ciorchine paparazzi
Tnarmati cu obiective foto kilometrice, erau
agdtate, In plind lund mai, doud ghirlande
uscate, ramase de la Craciun. ,Michael si
copiii lui iubesc Craciunul si vor sa-1 pas-
treze tot timpul anului”, ne explicase, usor
fastacit, ghidul (un alt actor in devenire),
schimband brusc subiectul printr-o excla-
matie cu rasuflarea taiata: ,Atentie.. casa
lui Courtney Cox si David Arquette, pregd-
titi aparatele foto, se vede bicicleta micu-
tei Cocol”. Nu, in Los Angeles, nimic nu e
neobisnuit si nimic nu e ,prea mult”. Nici o
ghirlanda de Crdciun tn luna mai, nici poze
disperate fdcute, peste gard, unei biciclete
de copil de vedetd. Nici mdcar un cutremur
pe saptamand. ,Anything goes”. lar daca

tro; masinile mistuite de flacari si explozi-
ile bubuitoare au si ele propriul ,laborator”
de creatie; pesterile si grotele misunand
de lighioane care au servit, printre altele,
seriei de filme ,Mumia” se viziteaza cu un
trenulet special, iar podurile amazoniene se
prabusesc si se refac sub greutatea picioare-
lor tale. Niciun mit nu ramane nedaramat.
Doua dintre cele mai populare atractii ale
studiourilor au o diferenta de peste 40 ani
ntre ele, dar publicul le adord in egala ma-
surd. Prima: Tnfricosatoarea casa a familiei
Bates din filmul ,Psycho”(1960) al lui Alfred
Hitchcock. La ore fixe, ucigasul Norman Ba-
tes (interpretat de cate un actoras obscur)
iese din motelul de langd casd purtand in
brate ,cadavrul” ghinionistei turiste Mari-
on Crane, spre deliciul turistilor. Cel de-al

doilea obiectiv: strada Wisteria Lane din
,Neveste disperate’, cu casutele ei perfect
aliniate ca Intr-un cartier de jucarie. Daca
esti norocos sd nimeresti in ziua potrivitd,
le poti vedea pe viu pe Eva Longoria sau
Marcia Cross rostindu-si replicile Tn fata ca-
merelor de filmat.

Chiar si dincolo de studiourile Univer-
sal, aproape fiecare colt de stradad din Los
Angeles si-a trait cele cateva secunde in
lumina reflectoarelor. Daca ar fi sd opresti
pe stradd un american si sa-1 tntrebi care
este ,Mecca” iubitorilor de filme din LA, Tn
noua cazuri din zece raspunsul ar fi ,Regent
Beverly Wilshire”, chiar hotelul in care mi-
am trdit primul cutremur american din via-
td. Asezat pe Wilshire Blvd. 9500, la capdtul
Rodeo Drive, hotelul de cinci stele din 1928,



locatii de studio. Celebra scena cu meniul
de escargot — ,Al naibii ce-aluneca!l” - a fost
filmata in Rex II Restaurante, actualmente
Cicada Restaurant, o locatie rafinata, tn stil
Art Deco, de pe 617 South Olive Street, unde
s-a filmat, mai recent, si o infruntare dintre
Angelina Jolie si Brad Pitt tn ,Mr.&Mrs.Smi-
th”. Pentru un mic magazin de la intersec-
tia dintre Rodeo Drive si Santa Monica Blvd.,
,Pretty Woman” a mai produs si o minune
de marketing cum numai la Hollywood se
poate tntampla.

Intr-una dintre scenele-cheie ale fil-
mului, Julia Roberts fncearcd sa cumpere
o rochie de seard elegantd din magazinul
,Boulmiche”, dar este data afard de van-
zatoarele oripilate de tinuta sa sleampata.
Cateva scene mai tarziu, personajul ei, Tm-
bracat de aceastd data tntr-un deux-pieces

Desi n-a beneficiat de niciun rol con-
sistent, cel putin deocamdatd, Rodeo Drive
mai ascunde un obiectiv turistic inedit: ,cel
mai scump magazin din lume”. In shopul
designerului iralian Bijan Pakzad, creator
de parfumuri si costume barbatesti, se intra
doar cu programare si, dacd pleci urechea
la folclorul local din Los Angeles, valoarea
minima a unei sedinte de shopping trebu-
ie sd fie de 15.000 de dolari. Printre clientii
iranianului se numara sefi de stat si de gu-
vern (George W. Bush, Vladimir Putin si Tony
Blair), actori de cinema precum Tom Cruise
sau Anthony Hopkins si miliardari Forbes
precum Carlos Slim Helu sau Steve Wynn.
Pentru ca excentricitatea sa fie completd, in
anii ‘80, Bijan a semnat si designul unei serii
limitate de 200 de revolvere Colt din aur de
24 de carate. Scena finala din ,Pretty Wo-

transformat intre timp in ,Four Seasons
Beverly Wilshire”, este simbolul suprem al
luxului american si a aparut, ca atare, In
mai toate filmele cu staif de la Hollywood.
Emblematic a ramas nsa rolul sdu principal
din ,Pretty Woman’, unde aproape toatd ac-

alb imaculat, 1si ia revansa in fata scorpiilor.
Celebra replica: ,Lucrati cu comision, nu? Ce
pdcat, md duc sa cumpar din altd parte..”, a
intrat In istoria cinematografiei americane,
ca si indignarea - si fascinatial - publicului
pentru magazinul respectiv. La Boulmiche

In Los Ange’es nimic nu este neobi§nuit. Nici o ghir|andé de

Craciun in luna mai, nici un cutremur pe saptamana.

tiunea se petrece, teoretic, In apartamentul
prezidential din hotel. Din pacate pentru fa-
nii lui Richard Gere si ai Juliei Roberts, doar
exteriorul hotelului este cel original, interi-
oarele Tn care s-au filmat cadrele dintre Ed-
ward si Vivian fiind tTh marea lor majoritate

nu vei gasi Prada sau Armani, ci designeri
europeni si americani de nisd, care costd
tot cam atat, dar care-ti oferd privilegiul de
a fi altfel decat domnisoarele tn pantaloni
scurti Juicy Couture si slapi Hawaianas care
bantuie plajele Oceanului Pacific.

man’, care-1 prezinta pe Richard Gere in timp
ce si Tnvinge frica de tnaltime si urca pe sca-
ra de incendiu pana la apartamentul Juliei
Roberts, a fost filmata pe bucata rdu-famata
a Hollywoodului, in motelul Las Palmas, de
pe 1738 Las Palmas Avenue. Austerd si da-
rapanatd, cladirea cu scard metalica de la
coltul Hollywood Blvd. mi-a trezit nostalgia
ultimelor replici din filmul care a cucerit o
lume-ntreagd. Rostite de un ,homeless”, pe
fundalul sarutului final al lui Richard Gere si
Julia Roberts, cele trei propozitii rezuma fi-
losofia oricarui turist care si-a permis macar
o data In viata sa naufragieze intr-o poveste
pe celuloid si sa lase 0 mana de personaje de
fictiune sa-si facd loc in sufletul lui: ,Bine-ai
venit la Hollywood! Aici fiecare are un vis.
Care e visul tau?”. @
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