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Pe Matthew Hilton l-am 
cunoscut, fără să ştiu, prima 
oară când m-am aşezat într-
un „fotoliu Balzac” dintr-
un apartament londonez. 
Fireşte, pe atunci nu mă 

adresam respectivului obiect cu „Balzac”, 
nici măcar cu un prietenesc „Honoré”, ci îl 
denumisem „scaunul meu de duminică”: 
între pernele lui moi, cu forme aerodina-
mice, şi un taburet asortat, pentru picioare, 
se puteau petrece leneşe dimineţi londoneze. 
Pe creatorul lui Balzac, Matthew Hilton cel 
în carne şi oase, l-am întâlnit abia câţiva ani 
mai târziu. M-a întâmpinat aşezat comod pe 
treptele de la intrarea unei case din Bucu-
reşti, într-o dimineaţă friguroasă de octom-
brie. Mai exact dimineaţa de dinaintea 
plecării sale spre Maramureş, cu un traseu 
clar: Costeşti, Sighetu-Marmaţiei şi, apote-
otic, Săpânţa. „Sunt o mulţime de lucruri şi 
locuri care mă atrag, dar despre care nu ştiu 
deocamdată mare lucru”, mi-a recunoscut el 
din start. „Cine ştie ce găsesc acolo?” 

Când îţi permiţi să fii surprins de ceva 
nou, îţi lărgeşti orizontul de inspiraţie ca 
artist. Este una dintre convingerile clare ale 
lui Hilton, unul dintre britanicii de succes 
ai designului modern, care a născut, în 
ultimii 20 de ani, piese devenite emblematice 
precum fotoliul Balzac, scaunul Tapas, cana-
peaua Hepburn sau masa Light. S-a ocupat 
câţiva ani de designul Habitat, a lucrat cu 
producători britanici precum Ercol, Case 
sau SCP şi de câţiva ani şi-a lansat propriul 
brand, producându-şi piesele de mobilier în 
cadrul companiei portugheze De La Espada. 
După o discuţie de o oră cu Matthew, la 
o masă „Light Extending” creată chiar 
de el, am aflat două lucruri surprinză-
toare. Primul: că, uneori, povestea unui 
succes se construieşte din bucăţi de puzzle 

contradictorii. Al doilea: elegantul „Balzac”, 
cel din vechiul meu apartament londonez, 
nu era botezat, aşa cum credeam, după cele-
brul romancier francez, ci după câinele 
producătorului de mobilier cu care colabora 
Matthew în urmă cu 20 de ani. Întorcându-
ne, însă, la prima revelaţie, am încercat să 
feliez o istorie de succes în şapte adevă-
ruri surprinzătoare. Ca şi cum ai prelucra 
o bucată de lemn american, noul material 
preferat al unui designer britanic plin de 
surprize.

1Gândeşte hiGh-tech, dar 
iubeşte lucrurile vechi

Pentru un designer modern, cu linii simple, 
a căror eleganţă vine din exactitate, nu 
din înflorituri inutile, Matthew este neaş-
teptat de „old school” cum ar spune brita-
nicii. Chiar dacă desenează pe un Mac şi are 
un iPhone în buzunar, nostalgiile şi inspi-
raţia lui au de-a face cu lucruri pe care majo-
ritatea lumii le consideră „consumabile”. 
Respectiv acel gen de produse pe care le 
schimbi fără să clipeşti imediat ce apare  
o generaţie nouă, mai rapidă, mai inteligentă 
şi mai ales mai abilă în inducerea  
unei stări de fericire instantanee. Britanicul, 
în schimb, se ataşează de obiecte, le face 
parte din povestea lui şi, implicit, le permite 
să-l inspire. 

Un exemplu este cafetiera Richard 
Sapper for Alessi, cumpărată în 1981, pe 
vremea când tocmai terminase facultatea şi 
era un absolvent fără prea multe posibilităţi 
financiare. Deşi puţin mai uzată şi ciobită pe 
alocuri, cafetiera tronează şi acum asupra 
bucătăriei sale, inclusiv asupra unui exem-
plar identic, de ultimă generaţie. „Îl am pe 
cel nou şi frumos, dar parcă tot cel vechi 
îmi place mai mult”, râde Matthew. Vari-
anta din 1981 are un mâner pe care trebuie 

Desenează în linii simple şi elegante, Dar creDe cu tărie că 
mobila trebuie să aDăpostească, înainte De toate, bagajul De 
emoţii şi istorii al proprietarului. cum a ajuns un britanic  
De moDă veche în avangarDa Designului moDern? 
De Diana-Florina Cosmin

Paradoxurile lui Hilton

„tapas dining Chair“  
este una dintre piesele  
de mobilier iconice ale  
lui Matthew Hilton. Cu 

spătar înalt şi formă  
aerodinamică, tapas nu 

este făcut să domine  
spaţiul, ci să îşi  

îndeplinească discret  
rolul funcţional şi estetic.
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să-l tragi, apoi să-l ridici şi să apeşi un 
buton. Pare mai complicat decât ar 
trebui, dar Matthew evocă mersul pe 
bicicletă. Când te obişnuieşti cu una 
anume, devii confortabil şi relaxat. 
Dacă o schimbi, mişcarea rămâne 
aceeaşi, în schimb familiaritatea e 

înlocuită de o senzaţie stranie. Aceeaşi 
pe care i-ar stârni-o şi folosirea unei 
camere digitale în locul unui Leica 
pe stil vechi, pentru că fotografia 
rămâne una dintre marile sale pasiuni. 
„Fotografia şi designul au multe în 
comun”, apreciază el. „Ambele implică 
să priveşti un anumit lucru într-un 
mod unic.” Îi place să se uite la lume 
printr-un obiectiv foto, văzând cum 
oamenii reacţionează la obiecte şi 
spaţii în general, nu doar la cele imagi-
nate de el. În ultima vreme, observă 
cu plăcere cum tot mai mulţi se întorc 
la aceleaşi valori care îl încântă pe el. 
Mai precis, la acel trecut din care fac 
parte şi cafetiera, şi Leica, şi cântecele 
redescoperite ale lui Joni Mitchell, şi 
moda „eco”, mâncarea „raw” şi toate 
noile tendinţe ale vremurilor noastre. 
Inclusiv întoarcerea către lemn. „Este 

o fază a creaţiei mele”, punctează el. Îl 
intrigă faptul că, spre deosebire de alte 
materiale, lemnul are o viaţă proprie. 
„Chiar dacă foloseşti maşinăriile, nu 
propriile mâini, tot trebuie să înţelegi 
şi să simţi lemnul ca să-l poţi modela”, 
îmi explică Matthew. „Odată ce creezi 

obiectul, atât el, cât şi fibra de lemn 
din care e făcut capătă o existenţă 
proprie.” 

2viitorul se află  
în trecut

Dacă filosofia unui artist modern 
precum Matthew Hilton ar fi rezu-
mată într-o singură idee, aceasta ar 
avea mai mare legătură tot cu 
istoria: un artist 

Patul „Hepburn“ este creat din lemn de 
stejar alb american (cu alternativă din 
lemn de alun negru), iar picioarele sale 
sunt sculptate în formă de iadeş.

trebuie să fie capabil să ia un element 
clasic şi să îl reinterpreteze, schim-
bându-l suficient de subtil cât să nu-i 
altereze esenţa şi totuşi suficient de 
puternic încât să-şi lase amprenta 
personală. Asta a făcut şi Matthew cu 
scaunul Windsor, o legendară piesă 
de mobilier britanică ce incorpo-
rează o tehnică precisă de prelucrare 
a lemnului. Un procedeu dezvoltat în 
pădurile englezeşti din zona Buck-
inghamshire, din care rezultă cinci 
tipuri de scaune, fiecare denumit după 
un sat din zonă. Pentru un neavizat, 
„Windsor”-ul lui Matthew pare acelaşi 
scaun dintotdeauna, cu câteva  linii 
uşor schimbate. La o privire mai atentă 
se observă schimbarea: stilul British, 
dar, cum ar spune tot englezii, „with 
a twist”: linii mai sigure, puţin mai 
drepte, care conturează un obiect 
modern, păstrându-i intact trecutul. 
Deşi britanic, Matthew produce 
în Portugalia, făcând 
naveta 

Măsuţa „thin table“ (din stejar 
alb american sau alun negru) 
a fost prezentată de Matthew 
Hilton la târgul londonez 100% 
design din 2007. Formele sale 
sunt inspirate de arta japoneză 
„origami“.

Designerului îi place să privească lumea  
prin obiectivul camerei sale foto analog, văzând 
cum oamenii reacţionează la obiecte şi spaţii.
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de la Londra până undeva în apro-
piere de Porto. În Anglia nu mai 
există producţie de mobilier decât în 
segmentul de super-nişă, cel care reali-
zează doar câteva piese pe an, la preţuri 
exorbitante: „Nu găseşti oameni care 
să poată produce 50 de exemplare 
dintr-un scaun, la o calitate bună şi la 
un preţ şi un orizont de timp rezona-
bile”. Cât despre producţia de masă, 
aceasta a murit de mult, fiind mutată în 
ţări mai atractive din punctul de vedere 
al costurilor. A rămas, în schimb, tapi-
ţeria, ceea ce îl încurajează pe Matthew 
să creadă că pot veni vremuri mai bune 
pentru producătorii englezi: „Există 
posibilitatea unei reveniri, nu se ştie 
niciodată”. 

3nu crede în curente,  
dar pune preţ pe nume

Dacă există un element din toată 
povestea designului care îl irită instan-
taneu pe Matthew, acela se numeşte 
„curent artistic”. Cu sinonimul lui, 
„mişcare artistică”. Adică exact 
eticheta pe care criticii şi societatea 
în general tind să o lipească, cât mai 
bătător la ochi, de opera unui designer, 
înregimentându-l într-o categorie 
clară. „Eu mă concentrez pe făcutul 
lucrurilor în stilul meu”, respinge el, 
cu fermitate, orice aluzie la un curent 
anume. „Nu trebuie să te analizezi prea 
mult, ca artist: dacă ceva funcţionează 
bine, continuă!, asta e tot”. Denumi-
rile, în schimb, sunt o altă poveste. 
Chiar dacă nu ţine să fie asimilat unei 
anumite „mişcări”, obiectele care ies 
din mâna lui au destinul strâns legat 
de numele pe care îl poartă. „Mi-e 
greu să numesc obiectele pe care le 
creez”, recunoaşte el, devenind uşor 
poetic. „Cred că abia după câţiva ani 
un lucru poate ajunge să se potrivească 
cu adevărat cu numele, să se acomo-
deze unul cu celălalt.” Una dintre crea-
ţiile sale de dată recentă se numeşte 
„Different Trains” şi este o biblio-
tecă atipică, un joc de volume în care 
alternează spaţiile goale şi parava-
nele colorate. Numele se datorează 
unei bucăţi muzicale cu acelaşi nume, 

compuse de Steve Reich, un artist 
contemporan ale cărui creaţii alter-
nează sunete înconjurătoare – voci, 
zgomot de fond, murmur de oraş – cu 
cvartete de coarde şi muzică electro-
nică. După primul minut de ascultare, 
am capitulat în faţa insistenţei repeti-
tive a piesei, însă Matthew s-a dovedit 
mai tenace. „Şi mie mi-a fost greu să o 
ascult prima oară, dar am perseverat 
şi, în final, senzaţia mi-a rămas întipă-
rită.” Atât de tare încât a considerat că 

numele se potriveşte şi creaţiei sale. 
„Trebuie să recunosc, cei doi băieţi cu 
care lucrez în atelier m-au privit cam 
ciudat atunci”, îşi aminteşte el, râzând. 
Sigur nu la fel de ciudat cum l-am privit 
eu când am aflat povestea lui „Balzac“. 
Nu romancierul, ci câinele lui Sheridan 
Coakley, proprietarul SCP, manufactu-
rierul care a scos pe piaţă primul exem-
plar al emblematicului fotoliu.

4este minimalist,  
dar iubeşte dezordinea

Deşi reneagă conceptul de „curent” 
sau de „mişcare” artistică, Matthew 
Hilton a fost asimilat de majoritatea 
criticilor drept exponent al curen-
tului minimalist. Unele voci l-au 
plasat chiar în linie cu moderniştii 

scandinavi, recunoscuţi pentru liniile 
simple, aproape abrupte, ale dese-
nului. Tocmai de asta, nu m-am putut 
abţine să nu-i expun, în detaliu, dilema 
mea: cum ar putea un om al secolului 
XXI, dependent de muncă şi jongleur 
cu sarcini, responsabilităţi şi mărunţi-
şuri care ocupă timp şi loc, să trăiască 
într-un spaţiu în care totul este drept, 
liniar, „curat”, fără aglomeraţie şi 
surplus? Mai exact, un spaţiu mini-
malist, de o perfecţiune şi liniaritate 

aproape farmaceutică. Matthew m-a 
ascultat atent, a zâmbit, şi a rostit cele 
trei cuvinte care m-au făcut să-mi 
închei teoria tot printr-un zâmbet: 
„Dezordinea e frumoasă”. Spre deose-
bire de alţi artişti care îşi „sacrali-
zează” creaţiile, dorindu-le privite 
doar din unghiul pe care îl consideră ei 
potrivit, Matthew are o viziune neaş-
teptat de liberă: „Vreau ca oamenii să 
folosească piesele mele aşa cum vor 
ei, iar dezordinea face parte din viaţa 
lor de zi cu zi”. De-a lungul timpului, 
acumulăm obiecte, cărţi, amintiri, a 
căror istorie devine parte din istoria 
noastră. Întocmai precum cafetiera 
Richard Sapper care-i decorează bucă-
tăria de fix 30 de ani. „Nu mă văd ca pe 
un minimalist, chiar deloc”, continuă 

Biblioteca din alun 
negru sau stejar 

alb (cu panouri 
laminate) numită 
„different trains“ 

a fost creată  
ca un joc de 

volum şi spaţiu.
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el. „Cred că lucrurile pe care le 
adunăm în vieţile noastre fac, până la 
urmă, parte integrantă din noi.”

5 are suflet de artist, dar 
e fascinat de marketinG

Deşi artiştii tind să se dezică aproape 
întotdeauna de latura prozaică, 
concretă, a activităţii lor, Matthew se 
declară tot mai fascinat de multitu-
dinea de căsuţe ce trebuiesc bifate în 
lanţul de distribuţie, de promovare şi 
de vânzare, pentru ca un produs de-al 
său să ajungă, în final, în casa clien-
tului final. Are însă circumstanţe 
atenuante: înainte de a începe cola-
borarea cu De La Espada, în 2007, 
a avut o tentativă – eşuată – de a-şi 
produce singur obiectele în Sri Lanka. 
„A fost un coşmar”, îşi aminteşte el 
acum. Toate produsele pentru târgul 
britanic 100% Design au sosit cu o zi 

înainte de show, la o calitate care nu 
avea nimic de-a face cu originalul. 
Motivul: fabrica din Sri Lanka nu era 
suficient de echipată tehnologic, iar 
mobilierul modern, în ciuda liniilor 
aparent simple, este extrem de greu 
de produs. „Dacă linia acestui spătar 
nu este perfect dreaptă, milimetric”, 
îmi arată el către un „Tapas” aşezat 
în capul mesei noastre, „se va vedea 
îngrozitor de urât”. 

Vorbeşte despre produsele lui cu 
luciditate şi un soi de autoironie, semn 
că nu se vede pe vreun piedestal, ci 
mai curând printre oamenii care-i 
cumpără obiectele de mobilier. „Am 
fost un norocos”, recunoaşte zâmbind. 
„Când am creat Balzac, acum 20 
de ani, a fost unul dintre primele 
obiecte moderne de pe piaţa brita-
nică de mobilier.” Pe atunci, foto-
liul se vindea la Conran, primul 

retailer de avangardă din Londra, iar 
oamenii au fost intrigaţi. Graţie inte-
resului lor sincer, „Balzac” a devenit 
o piesă iconică, în ciuda preţului de 
câteva mii de euro. „Fiecare designer 
are nevoie de un dram de noroc”, 
râde englezul. A avut noroc şi când a 
găsit De La Espada, care se ocupă de 
toate aspectele legate de distribuţie şi 
promovare, dar vrea în continuare să 
înveţe pe cont propriu „bucătăria” de 
marketing. Un posibil motiv: faptul că 
descoperirea resorturilor care trans-
formă un artist într-un „icon” îl intrigă 
la fel de mult ca porţile din lemn 
pe care abia aşteaptă să le găsească 
în Maramureş. „Trebuie să te laşi 
surprins mereu”, îmi reaminteşte el, 
în finalul discuţiei noastre. Trecutul 
i-a dovedit că, dacă îţi permiţi să o faci, 
poţi ajunge să te surprinzi cu adevărat 
pe tine însuţi.§

Fotoliul „Balzac“ a fost realizat în 1984 
şi a intrat în istoria designului modern. o 
parte din creaţiile lui Hilton se găsesc în 
colecţia permanentă a muzeului britanic 
„Victoria & albert“.

Modelul „i-Beam“ 
poate juca rol de 

masă, dar şi de scaun. 
lemnul masiv din 
care este realizat 
provine din păduri 

gestionate sustenabil.

„Fracture Coffee table“ 
este o piesă de mobilier 
versatilă şi estetică, ce se 
poate descompune în trei 
părţi de sine stătătoare.
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