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Alături de simțul olfactiv, 
gustul este depozitarul 
credincios al multor amin-
tiri. Dacă un parfum se 
leagă inseparabil de primul 
moment în care l-am folo-
sit, reamintindu-l obsedant 

și indiferent la trecerea timpului, gustul ne 
amintește nu neapărat momente, cât oa-
meni. Contactul unui fel de mâncare cu papi-
lele noastre gustative ne readuce în memorie 
persoane dragi, ori chiar și oameni care nu 
s-au intersectat decisiv cu drumurile noas-
tre, dar ale căror creații culinare au fost sufi-
cient de gustoase pentru ca aromele acestora 
să ne lase senzații imposibil de regăsit altun-
deva. Antologică rămâne parabola – probabil 

MEMORII CULINARE
M.F.K Fisher (1908-1992), una dintre 
cele mai renumite autoare de cărţi 
culinare din Statele Unite ale Americii, 
a fost întrebată, la un moment dat, 
de ce a ales să scrie despre mâncare 
şi nu despre teme mai „grele“, 
precum dragoste, război sau moarte. 
Răspunsul ei a fost elocvent: nostalgia, 
idealurile şi amintirile pot fi toate 
exprimate, simbolic, prin evocarea 
unor mâncăruri familiare. În cărţile 
sale – considerate „memorii culinare“ 
- Fisher explorează tema festinului de 
familie, a snobismului vegetarian sau a 
delicateselor care ne marchează viaţa.

inspirată de fapte reale – cu tânăra soție care nu reușește să-i fie nicidecum pe plac soțului 
cu preparatele sale culinare. Deși toată lumea îi aplaudă priceperea la gătit și o declară o bu-
cătăreasă desăvârșită, tocmai bărbatul ei rămâne imun la toate străduințele gastronomice. 
Din prea mult zel și ajunsă la capătul răbdării, femeia, exasperată, uită mâncarea pe foc într-o 
seară și îi servește soțului o mâncare de neconsumat: friptură făcută scrum, cu garnitura 
fumegând și miros de ars. După primul dumicat, chipul bărbatului se luminează, însă, a 
satisfacție, adică exact ceea ce niciuna dintre delicatesele anterioare nu reușise. „În sfârșit!“, 
exclamă el, entuziasmat. „Exact ca la mama-acasă!“. O glumă cu rădăcini în realitate, având 
în vedere că, lucru dovedit, gustul se educă în timp, iar munca de șlefuire se lovește, adesea, 
de ireversibilitatea obișnuințelor. Chiar dacă, prin efort susținut, majoritatea componentelor 
vieții noastre se pot adapta și cizela în timp, suntem predispuși a rămâne perpetuu tributari 
metehnelor gastronomice care ne-au marcat copilăria și adolescența. 

Cu ceva vreme în urmă, barmanul profesionist Marius Gogoașă, de la „Exquisite Bar 
Solutions“, îmi povestea despre diferențele de percepție a gustului în rândul popoarelor, 
după ce fusese el însuși obiectul unei ciocniri între noile tendințe ale lumii și obice-
iurile înrădăcinate ale românilor. „Am încercat să mixez un Cosmopolitan după rețeta 
originală, exact cum bea Sarah Jessica Parker în Sex and the City“, îmi explica el, ușor 
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GUSTUL PRIETENIEI
Dramaturgul şi cineastul francez Marcel Pagnol 

(1895-1974) şi-a descris copilăria petrecută în 
Provence, evocând amintirea fructelor confiate 

şi a castronaşelor cu frişcă proaspătă, dar mai 
ales a castanelor prăjite pe care unchiul i le 

aducea de la oraş. După cum consemnează în 
„My Father’s Glory and My Mother’s Castle: 

Memories of Childhood“, văzându-i pe unchiul 
şi pe tatăl său îmbrăţişându-se frăţeşte după o 

îndelungată absenţă, Pagnol a înţeles pentru 
prima oară conceptul de prietenie adevărată,  

acesta rămânând indestructibil legat de 
savoarea acelor „marrons glacés“.

bucătăriilor“) și, în mod esențial, cea spa-
niolă, țara de origine a mamei sale. Nume-
le brandului culinar al lui Amador: gastro-
nomie tehno-emoțională. Da, emoțională, 
pentru că - oricât de high-tech ar fi - cea 
mai mare piatră de încercare pentru un 
chef de una, două sau trei stele Michelin 
nu este doar provocarea papilelor gus-
tative, ci și stârnirea unei emoții durabi-
le. „Mâncarea mea trebuie să rămână în 
mintea oamenilor“ declară însuși Amador. 
De acord ar fi și legendarul Auguste Esco-
ffier (1846-1935), creatorul meniurilor de 
la restaurantul hotelului Ritz din Paris și 
mai apoi al celor de la hotelul Carlton, din 
Londra. La rândul său adept al meniurilor 
tradiționale franțuzești, Escoffier evocă în 
cărțile sale de bucate și în autobiografia 
„Memories of My Life“ amintirea copilă-
riei și a imaginii bunicului său întinzând 
cu cuțitul pe pâine prăjită un tip de brânză 
din zona Villeneuve-Loubet, numită „bro-
usse“. Chiar și mulți ani mai târziu, du-
minicile tânărului Escoffier, consemnate 
de el însuși, se consumau tot la o masă 
cu sendviciuri de pâine prăjită cu brous-
se, acompaniate de o sticlă de vin dulce. 
Un gând care, pentru oricine care a gustat 
sau a râvnit la tăvița cu aperitive suprapu-
se ale restaurantului L’Espadon de la Ritz 
(„opera“ lui Escoffier), ajunge să pună într-o 
altă lumină propriile nostalgii. Acelea care 
au prea puțin de-a face cu Franța și mult 
mai mult cu găselnițele delicioase ale ma-
melor și bunicilor, create parcă în ciuda lip-
surilor din perioada comunistă. 

În copilăriile noastre, vizitele lun-
gi și plictisitoare, primirea gălăgioasă a 
oaspeților și zâmbetele inteligente și poli-
ticoase pe care trebuia să le avem mereu la 
îndemână erau adesea compromisuri ac-
ceptate de dragul unor plăceri mărunte și 
rare în acele vremuri: savurararea meniu-
lui. Când ne aflam în „deplasare“ așteptam 
cu nerăbdare chifteluțele tip perișoare și 
checul, fripturile marinate și prăjiturile cu 
foi coapte pe dosul tăvii. Când primeam 
oaspeții pe terenul propriu, vizita era mai 
suportabilă post-factum grație ciocolatei 
pe care musafirii simțiți o aduceau, une-
ori, în locul sticlei de vin sau a florilor. Asta 
pentru că, oricât ne-am roti în jurul ma-
rilor delicatese, accentul cade mai mereu 
pe desert, momentul de plăcere savurat cu 
anticipație la fiecare eveniment din copi-
lărie. Și, psihanalizându-ne empiric gus-
turile, aceasta ar putea fi o posibilă sursă 
a apetitului de nestăvilit pentru zahăr pe 
care românii încă îl afișează cu mândrie.

Când am invitat-o pe Adriana Soho-
doleanu – o mare cunoscătoare (și ama-
toare) de delicatese, precum și proprietara 
magazinului virtual de bunătăți Biscuit 
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– să scriem în tandem acest articol-„declarație de dragoste“ despre gastronomie, primul 
lucru pe care mi l-a evocat a fost tocmai nostalgia desertului. Tot cu gândul la dulciurile 
din copilărie, Adriana a pus la punct un chestionar scurt, la care au răspuns o sută de 
persoane (cu vârste între 21 și 41 de ani), cu educație și venituri peste medie, provenind 
în cea mai mare parte din mediul antreprenorial sau corporatist.

Câteva întrebări simple, aruncate cu pasiune și curiozitate, au sfârșit prin a învia o 
lume, pentru că prăjitura preferată a copilăriei este legată mereu de câte o poveste, de 
câte un loc, de câte un om deosebit. Invariabil, toate sunt cu atât mai speciale cu cât, de 
regulă, existența lor ține de domeniul trecutului. Evocările repondenților sunt sincere și 
nostalgiile lor, autentice, cele mai multe având de-a face cu crema de zahăr ars coaptă 
de mamaie în cratița roșie (cu emailul sărit pe acolo unde întâlnise ușa cuptorului) ori cu 
focul din sobă, care împrumuta puțin din fumul său desertului (un „trademark“ pe care 
mi-l evocă Adriana însăși). Se vorbește despre cofetăria Ciociosan din Ploiești și „indie-
nele“ de ciocolată. Despre savarina de 85 de bani, după care „nimic nu a mai fost la fel“, 
sau despre prăjitura Violeta, adusă de mame când veneau de la serviciu, prin anii ‘60. 

Despre gemul de gutui cu frișcă, servit în 
pahare de whisky, sofisticatul tort în stra-
turi - krantz, de cornulețele cu rahat sau 
de prăjiturile cu aluat tăiat în forme.

Micro-studiul Adrianei relevă că 40% 
dintre repondenți preferă șase tipuri de 
deserturi, aceleași pe care majoritatea 
meniurilor de bar sau restaurant le au în 
meniu. Fie că este vorba despre rezistență 
la nou, lipsă de imaginație sau nostalgie, 
realitatea este că majoritatea deserturilor 
noastre favorite reușesc să treacă proba 
timpului. Ca în orice statistică, însă, există 
și o nișă de repondenți care își știu bine 
preferințele, chiar dacă sunt încă atipice 

GUSTUL VREMURILOR
Un sondaj ad-hoc printre rude, prieteni și cunoștiințe 
care au trăit perioada comunistă scoate în evidență 
nu doar deserturi demult uitate („spiralele“  din 
foaie de napolitană și cremă, mascota de 4,25 lei sau 
scovergile), ci și câteva locuri predilecte din București 
pentru deserturile de vârf ale epocii:
Fosta cofetărie Scala (distrusă la cutremurul din 
1977) – cu celebrul tort diplomat, cu profiterolul, 
amandina și „violeta“, o prăjitură cu cremă, glazurată 
cu șerbet roz de fructe.
Capșa, cu bomboanele fondante
Nestor – cofetărie pe două etaje, situată pe locul 
actualului hotel Radisson, de pe Calea Victoriei, 
evocată ca fiind locul ideal pentru cremșnituri, 
cataifuri, joffre, mascote, dar și pentru „broscuțele“ 
de ciocolată cu glazură verde pe deasupra.
Casata – pe locul actualului restaurant McDonalds 
de pe Magheru.

Cofetăria Scala

Cofetăria Nestor
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Nu doar noi – copiii anilor ’70 - ’80 – și bucătarii celebri, avizi după „cuisine des mères“, 
avem nostalgii culinare. Paradoxal, omul care a legat pentru totdeauna amintirile cu senzu-
alitatea gustului a fost prozatorul francez Marcel Proust. În „Swann’s Way“, cel dintâi volum 
al romanului-fluviu „În căutarea timpului pierdut“, Proust trăiește prima revelație a ceea 
ce ajunge să numească „memorie involuntară“. Experiența se consumă în timp ce acesta 
savurează o „madeleine“ (prăjitură franțuzească de consistența unui burete, de obicei în 
formă de scoică) cu o ceașcă caldă de ceai de lămâie în față. Senzația prilejuită de gustul 
dulce-acrișor al madeleinei îl transportă în timp, cu gândul la diminețile de duminică petre-
cute cu mătușa sa invalidă, Leonie, declanșându-i, astfel, primele amintiri ale copilăriei din 
Combray, un sat din nordul Franței. Episodul madeleinei marchează, astfel, debutul efectiv 
al romanului. 

Oamenii obișnuiți din jurul nostru - fiecare cu vârsta, ocupația și povestea lui – ne-
au evocat, la rândul lor, câte o mamă, bunică sau „mătușă Leonie“. De fapt, bunicile sunt 
amintitite cel mai frecvent, adesea fără o nominalizare clară a desertului, fiind absolut evi-
dent că, indiferent ce-ar fi fost, tot ceea ce era „de-al bunicii“ avea cel mai bun gust. Copiii 
din ziua de azi, copiii noștri, încă mai au șansa de a mânca salam de biscuiți și plăcintă cu 
mere. Ce desert vor primi – și ce gusturi vor evoca mai târziu – cei care ne vor avea pe noi 
bunici? Își vor însuși apetitul pentru gusturile avangardist-rafinate, mai aspre și subtile, sau 

se vor delecta, ca și noi, cu abundența zahă-
rului? Postările tinerelor mămici ne-ar face 
pe toate puțin invidioase pe cultura gastro-
nomică a micuților din ziua de azi, răsfățați 
cu „scones“ cu mere, ghimbir confiat și alte 
bunătăți exotice. 

Cineva de pe Facebook scrie că le dă 
celor mici compot de pere cu pain d’epices. 
O tânără mamă pregătește vinete cu stafide 
și scorțișoară, trecând subtil granița din-
tre mâncare și desert. Copilul Adrianei va 
crește, probabil, cu cheesecake și peach cob-
bler, iar al meu cu salam de biscuiți și cremă 
de zahăr ars, cele două delicatese moștenite 
de la bunicile mele. 

Dând mai departe gusturile care ne-au 
emoționat, acum sau cândva demult, dăru-
im celor dragi o parte din noi și ne asigurăm, 
chiar și absenți fiind, prezența în nostalgiile 
lor viitoare. Când amintirile pe care le lași 
sunt indestructibil legate de senzațiile culi-
nare pe care le-ai trezit în ceilalți, se insinu-
ează și o tainică întrebare: tu ce emoții vei 
da mai departe copilului tău?  

Când dăm mai departe gusturile și aromele care ne-au marcat, 
ne asigurăm un loc în viitoarele nostalgii ale copiilor noștri.
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