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Societatea noastră avansează cu viteza luminii, însă tiparele care 
descriu feminitatea rămân ca și neclintite, de secole: suntem „prea 

fragile“ pentru anumite experiențe, „prea sensibile“ pentru domeniile 
rezervate bărbaților, cu ambiții invariabil tributare lui „prea 

devreme“ sau lui „prea târziu“. Patru femei din generații și medii 
complet diferite dovedesc, prin poveștile lor, că poți să faci simultan 

armată și poezie, să te reinventezi după 40 de ani sau să-ți construiești 
singură norocul la 15. Și da, toate acestea în „lumea bărbaților“.

de Diana-Florina Cosmin
fotografii de Sorin Stana

Dincolo de aparențe

„Adevărata egalitate a sexelor va fi atinsă doar 
când o femeie total incompetentă va putea 
ajunge la fel de sus pe scara ierarhică pre-
cum un bărbat total incompetent“. Această 
afirmație controversată, care a înfierbântat 
opinia publică din Marea Britanie la înce-
putul anului trecut, le aparține militantelor 

pentru reprezentarea egală a femeilor în poziții de top manage-
ment. „Dacă o femeie eșuează, nu e bună de nimic. Dacă un bărbat 
eșuează, n-a avut noroc...“ susținea şi Virginia Valian, profesor de 
psihologie și lingvistică la Hunter College, New York, și autoarea 
volumului „Why so Slow? The Advancement of Women“. Fie că 
sunt apanajul feministelor sau doar produsul unei realități în care 
femeile își croiesc mai greu drum în carieră, asemenea afirmații 
se vehiculează zilnic pe bloguri, în cărți precum cea a Virginiei Va-
lian și ca replici oficiale la statisticile care arată procentajele încă 
dezechilibrate dintre femei și bărbați la nivelul pozițiilor-cheie din 
companii. Deși am ascultat mereu părerile ambelor părți, recunosc 
că nu m-am considerat niciodată o feministă în adevăratul sens al 
cuvântului. Cu multă vreme în urmă am ales să nu joc pe cartea 
victimizării, ci pe ceea îmi place să numesc „teoria pliculețului“. 
În anii ’40, perioadă mult mai puțin generoasă în materie de 
oportunități și drepturi pentru femei, Prima Doamnă a Americii, 
Eleanor Roosevelt, făcea o afirmație care avea să străbată timpul, 

ajungând inclusiv sub ochii generației noastre: „Femeile sunt pre-
cum pliculețele cu ceai. Nu-ți dai seama de tăria lor până când nu 
le arunci direct în apa fierbinte“. De prima oară când am citit-o, 
metafora ei a provocat un declic în mintea mea, înlocuindu-mi 
pornirile feministe - aflate pe atunci în stadiu incipient - cu un 
tipar diferit de măsurare a lumii. Aplicând mereu barometrul lui 
Eleanor, cu pliculețul de ceai, adevăratele „feministe“ nu mi s-au 
mai părut niciodată purtătoarele de pancarte care-și plâng ne-
dreptatea prin ziare, ci femeile care nu au timp să numere pro-
cente și să calculeze rapoarte de reprezentare pentru că sunt prea 
ocupate... făcând lucrurile să se întâmple în viețile, carierele lor 
și, indirect, în concepțiile celor din jur. Fără pancarte și sloganuri, 
doar prin exemplul personal. De-a lungul timpului am ascultat 
şi am scris poveștile multor femei la care teoria pliculețului s-a 
confirmat întru totul. Fiecare personaj puternic mi-a consolidat 
convingerile, iar pancartele mi-au plăcut tot mai puțin și mi s-au 
părut tot mai lipsite de sens. Și totuși, nu multe femei au reușit 
să mă surprindă la fel de mult precum cele patru personaje ale 
acestui articol. Fiecare dintre ele dărâmă, prin simpla sa poveste, 
una sau mai multe prejudecăți, face praf tabuuri și dovedește fal-
se multe teorii care ni se repetă atât de des încât am ajuns să le 
credem. Niciuna dintre cele patru nu poartă pancartă, nici n-a in-
tonat vreodată sloganuri feministe. În schimb, toate au cunoscut, 
de nenumărate ori, impactul necruțător cu „apa fierbinte“.
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CELEBRITY EXPERIENCE

HEIDI KLUM - LOS ANGELES

Your choice

chiuvetă Logica Line, baterie Syrius, plită Inducţie, hotă Neptune Soft, cuptor Smart

www.franke.com/heidi 

Oricare ar fi  alegerile personale in materie de design şi lifestyle, Franke vă ajută să le evidenţiaţi prin 
sistemele inteligente si produsele obţinute ca urmare a celor 100 de ani de experienţă şi pasiune. 
Franke aduce strălucire si efi cienţă în bucătărie, transformând-o într-un spaţiu creativ şi ospitalier. 
Fiecare soluţie furnizează o experienţă unică, fără compromisuri in ceea ce priveste aspectul şi 
funcţiile, performanţe durabile şi calitate. Mai mult de 100 de milioane de locuinţe din toată lumea 
se bazează pe sistemele de bucătărie Franke.

Jurnalist, om de marketing, blogger, profesoară de ebraică, diplomat, poetă, 
prozatoare și... soldat. Pardon, sergent. Cam așa s-ar putea descrie în cel 
mai schematic mod viața unei femei cu alură de balerină și aer ușor timid, 
care ajunge mereu cu zece minute înainte la orice întâlnire, ține minte 
exact ziua, luna și anul în care i s-au întâmplat lucrurile importante din 
viață și care cumpără întotdeauna mai multe exemplare din cărțile pe 
care le iubește, pentru a le dărui prietenilor. Odată ce pătrunzi mai adânc 

în lumea lui Noemi Revnic și începi să-i afli povestea, totul începe să semene însă cu un 
labirint cu zeci de culoare și poteci, cu săli ale oglinzilor unde totul are mai multe fațete și 
unde ai nevoie de o hartă întocmită temeinic, pentru ca nu cumva să pierzi vreun detaliu 
prețios al călătoriei. 

Născută la Brăila și crescută la Câmpina, Noemi a emigrat în Israel în iulie 1989. „Cu 
mama, trei pisici și un câine“, își amintește acum, zâmbind, de momentul în care viața ei 
s-a resetat cu totul. Era clasa a X-a iar ebraica ei se oprea la „Shalom“. Până pe 1 septembrie, 
data de început a școlii, stăpânea limba şi cultura locală suficient cât să se facă înțeleasă, 
dar nu îndeajuns pentru a percepe pe de-a-ntregul tiparele lumii total diferite în care ate-
rizase. „Fetele de la școală se adresau una ceilealte cu Brenda și Kelly, iar eu nu înțelegeam 
ce înseamnă asta“, rememorează ea. „Am realizat, mai târziu, că ele trăiau practic în serialul 
Beverly Hills 90210“. S-a integrat în cele din urmă în peisaj, dar sfârșitul clasei a XII-a i-a 
adus șansa de a se reîntoarce în România, printr-o bursă de studii obținută prin Fundaţia 
Culturală Română. „Câştigasem Premiul Tinereţii la concursul Nichita Stănescu de la Timi-
şoara, în 1988“, îşi aminteşte Noemi, „scriam proză şi poezie şi eram membră a Asociaţiei 
scriitorilor de limbă română din Israel“. Până la studii însă, tânăra de nici 19 ani mai avea 
de trecut o probă dură: perioada de un an și zece luni de serviciu militar obligatoriu în Isra-
el. Momentul înrolării, 19 septembrie 1991, a fost chiar și mai greu decât cel al plecării din 
România. „A fost prima oară în viața mea când nu știam ce o să urmeze“, recunoaște ea. 
După un drum nesfârșit cu autobuzul, a fost dusă într-o hală imensă, unde a primit două 

perechi de pantaloni și două bluze de uni-
formă, ciorapi gri și...o armă. „«Doi ani de 
zile, asta e a ta», mi-au spus“, își amintește 
ea. Nici nu știa bine cum se ține arma în 
mână, iar prima călătorie a fost către unita-
tea militară de instrucţie, situată la doar 
șapte kilometri de Fâșia Gaza. Acolo au în-
ceput cei aproape doi ani de armată, o școală 
a vieții dură și pe alocuri nedreaptă. „Am ex-
perimentat acel tip de pedeapsă care nu știi 
de unde vine și de ce, pentru că adesea are 
legătură cu greșelile camarazilor tăi“, își 
amintește ea. În armată a înțeles, cu mintea 
de la 20 de ani, și una dintre cele mai triste 
realități ale vieții: aceea că oamenii care 
dețin puterea pot alege să și-o folosească în 

În armată înţelegi devreme una 
dintre cele mai triste realităţi 
ale vieţii: uneori, oamenii care 
deţin puterea pot alege să şi-o 
folosească în cele mai mărunte şi 
meschine moduri.



CELEBRITY EXPERIENCE

HEIDI KLUM - LOS ANGELES

Your choice

chiuvetă Logica Line, baterie Syrius, plită Inducţie, hotă Neptune Soft, cuptor Smart

www.franke.com/heidi 

Oricare ar fi  alegerile personale in materie de design şi lifestyle, Franke vă ajută să le evidenţiaţi prin 
sistemele inteligente si produsele obţinute ca urmare a celor 100 de ani de experienţă şi pasiune. 
Franke aduce strălucire si efi cienţă în bucătărie, transformând-o într-un spaţiu creativ şi ospitalier. 
Fiecare soluţie furnizează o experienţă unică, fără compromisuri in ceea ce priveste aspectul şi 
funcţiile, performanţe durabile şi calitate. Mai mult de 100 de milioane de locuinţe din toată lumea 
se bazează pe sistemele de bucătărie Franke.



Fo
rb
es

LI
FE

  C
O

VE
R 

ST
O

RY

12

cele mai mărunte și meschine moduri. „Mi 
s-a întâmplat să salut o ofițereasă iar ea să 
mă țină câteva minute în ploaie, cu apa 
șiroind pe mine, spunându-mi «Poți să pleci 
doar când am chef eu»“, își povestește No-
emi. Apoi adaugă, cu o înțelepciune pe care 
simt că și-a forjat-o tot atunci: „Stăteam 
stană de piatră în ploaie, în salut milităresc, 
fără umbrelă, și mă gândeam cât de trist 
trebuie să fii să ajungi să-ți folosești puterea 
în felul ăsta“. Tot în armată a înțeles și că în 
viață - indiferent dacă ești bărbat sau feme-
ie - nu ajungi întotdeauna în vârf datorită 
meritelor deosebite. Uneori chiar dimpotri-
vă. „Acolo m-am ciocnit cu adevărat de rea-
litatea că există oameni cu pile, că există 
oameni care nu sunt în regulă deloc, dar 
care răzbat în ciuda tuturor celorlalți“, crede 
Noemi, „iar asemenea lecții te călesc pentru 
mai târziu“. În armată a făcut de toate: de la 
spălat pe jos la secretariat, introdus date în 
calculator și pază cu arma în mână, din 
două în două ore. Pentru că nu putea schim-
ba realitățile din jur, a încercat să schimbe 
bucata de lume care o conținea doar pe ea: 
și-a tapetat baraca de metal - de la care pu-
tea ajunge la toaletă doar traversând o par-
care de tancuri - cu afișe ale filmelor lui Assi 
Dayan și a ales să-și permită să și viseze 
puțin. Ba chiar puțin mai mult. „De  Reveli-
on stăteam în post și număram avioanele 
care decolau de pe aeroportul Ben Gurion“, 
își amintește ea. Fentarea realității nu i-a 
reușit însă de fiecare dată. Cea mai dură în-
toarcere cu picioarele pe pământ a venit în-
tr-o zi obișnuită, în care - la urcarea într-un 
autobuz - șoferul le-a oprit pe ea și pe cele-
lalte colege pentru că aveau câte o porție de 
falafel, iar mâncarea era interzisă înăuntru: 
„Îmi amintesc și acum cât de mult am bom-
bănit și cât de nervoasă am fost că trebuia 
să-l așteptăm pe următorul“. Câteva minute 
mai târziu, urcate în cel de-al doilea auto-
buz, auzeau la radio că primul sărise în aer. 
„Când ești în uniformă, ești o țintă și îți 
asumi riscul“, explică ea acum, „dar acela 
era un autobuz de civili, iar asta e ceva ce nu 
poți înțelege, calcula sau evita, pur și simplu 
se întâmplă...“. La capătul celor aproape doi 
ani de serviciu militar, a venit în România 
pentru a-și revendica bursa de studii. „Nu 
mai știam cum e să fii fără uniformă“, reme-
morează ea ziua în care s-a urcat într-unul 
dintre avioanele de pe Ben Gurion, cu 
destinația București. Era 13 septembrie 
1993, întâmplător chiar ziua în care Yitzhak 
Rabin și Yasser Arafat semnau acordurile de 
la Oslo, creând o platformă de discuție între 
Israel și Armata de Eliberare a Palestinei. 
Când închide ochii, vede și acum ecranele 
din aeroport și imaginea cu Arafat și Rabin 
dându-și mâna pentru prima oară. Odată 
ajunsă în România, Noemi a reuşit să obţină 

un job cu normă întreagă la ambasada Israelului, pentru că bursa de studii nu-i acoperea 
decât chiria și micile cheltuieli gospodărești. Avea liber pentru cursurile importante și exa-
mene, iar în restul timpului se ocupa de toată birocrația diplomatică - vize, pașapoarte, 
laissez-passer - dar și de părțile dure ale meseriei: anunțarea deceselor și repatrierea cada-
vrelor, vizitele la cetățenii israelieni din penitenciare, precum și înfățișările la procese. A 
făcut drumuri prin țară, la închisorile de la Gherla, Iași și Constanța și a prins și perioada în 
care s-au desfășurat două procese celebre: al lui Shimon Naor și respectiv al lui Ofer Maxi-
mov. Pentru a vedea și în această muncă de teren tot partea plină a paharului, Noemi făcu-
se chiar și un top neoficial al „celor mai bune penitenciare din România“, pe locul întâi fiind 
cel de la Iași. Își amintește și râde cu poftă, iar văzând-o nu pot să nu-mi amintesc de o altă 
expresie celebră, deosebit de potrivită contextului: când viața îți dă lămâi, stoarce-le și fă-ți 
o limonadă. O rețetă pe care Noemi o știe prea bine și ar putea-o preda și altora. După 
diplomație a urmat publicitatea, un domeniu care o fascinase încă din perioada masteratu-

lui în sociologie, când studiase reclamele din Orientul Mijlociu. „Aici orice campanie se 
gândește din patru laturi: pentru evreii laici, pentru evreii religioși, pentru arabii laici și 
respectiv pentru arabii religioși“, explică ea. Când a ajuns la Saatchi & Saatchi, avea deja 30 
de ani, iar publicitatea românească se afla în plin avânt: „Am luat-o de la zero, dar a fost o 
școală fantastică“. După ce a experimentat toată bucătăria meseriei și a lucrat la campanii 
mari (printre preferatele sale rămân cele pentru Pampers, Tnuva sau Wolf Theiss), i-a fost 
clar care este segmentul care-i place cel mai mult: comunicarea. „Întotdeauna RSVP-urile 
mi se dădeau mie, pentru că știau cât de mult îmi place să vorbesc cu oamenii“, râde ea 
acum. Trecerea firească a fost către presă (ca om de marketing și jurnalist la revista Tabu) 
și ulterior către PR. Cu o haltă în...pedagogie, ca profesoară de ebraică la universitate. Ironic, 
nu s-a mai ocupat de poezie, nici de proză, deși ele îi modelaseră, indirect, destinul. A mai 
publicat în Israel și în câteva reviste românești de la începutul anilor ’90, însă în 2012 viața 
ei arată cu totul altfel: face parte din echipa Harper’s Bazaar, se pregătește de lansarea pro-
priului blog de lifestyle, are rubrici pe diferite site-uri, proiecte de PR pentru branduri cu-
noscute și plănuieşte un proiect inedit de accesorii. Și da... reușește să țină toate bilele în 
aer, chiar dacă ziua ei are tot 24 de ore. Stând amândouă la masă - cu câte o ceașcă de cafea 
în față, în loc de ceai fierbinte - realizez că, fără să-i aflu povestea în amănunt, n-aş fi putut 
trece dincolo la prima impresie care mi-a rămas în minte după ce am văzut-o prima oară: 
o blondă fină și zâmbitoare, cu umor şi ironie fină, care face cadou cartea ei preferată, „Po-
veste despre dragoste și întuneric“ a lui Amos Oz, şi care se cunoaște cu toată lumea, dar 
lucrează doar cu acei oameni care-i plac într-adevăr. Și, mai ales, care le știe tuturor 
poveștile - ba chiar uneori le și scrie – fără ca lumea să ştie, cu adevărat, toată povestea ei. 

Corina Murafa are 26 de ani și o carte de vizită puțin intimidantă chiar și 
pentru bărbații din jurul ei: Public & Regulatory Affairs Expert la OMV Pe-
trom. A studiat un an la New York, a lucrat pentru Deloitte și UNDP (United 
Nations Developement Programme), după care a făcut un masterat în poli-
tici publice la Hertie School of Governance din Berlin. Face cercetare inter-
naţională în domeniul educaţiei în cadrul Societăţii Academice din Româ-
nia, participă în programele de leadership al Institutului Aspen România și 

se pregătește pentru triatlon. Un șirag impresionant de realizări pentru doar 26 de ani, dar 
despre care Corina vorbește firesc, cu o siguranță tipică celor care au făcut lucrurile să se în-
tâmple cu pași atât de mici și de siguri încât nu au cum să se mire cât de departe au ajuns. 
Doar să se bucure de locul în care se află. Absolventă de Ştiințe Politice, Corina a înțeles de 
pe băncile facultăţii că diplomația nu se mai face de mult pe teme soft, ci pe probleme dure 
de economie și securitate energetică. Domenii dificil de înțeles pentru cineva fără back-
ground tehnic, dar nu imposibile pentru o voință suficient de puternică. Din momentul în 
care și-a dat seama că-și dorește o carieră în domeniul energiei, și-a trasat o misiune clară, 
adăugând periodic câte o nouă cărămidă la brandul ei personal. „Am știut că vreau să-mi 
creez imaginea de specialist în energie și pe asta am mizat de la bun început“, recunoaște 
ea. Cărămizile n-au fost puține la număr: a ținut legătura cu marile companii energetice, a 
participat la toate conferințele în domeniu și stat mereu aproape de taskforce-ul pe energie 

Cândva, un şofer nu i-a permis să urce în autobuz cu o porţie de 
falafel, obligând-o să rămână să aştepte următoarea cursă. Câteva 
minute mai târziu, auzea la radio că acel autobuz sărise în aer.
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al celor de la Institutul Aspen. „A fost un 
angajament pe care mi l-am luat din start“, 
recunoaște ea. „Eram conștientă că atunci 
când vrei un lucru și arăți că te pricepi la el, 
ți se întâmplă până la urmă“. Pentru Corina, 
prezentul și viitorul au fost mereu angrena-
te într-un algoritm matematic cert. „Trebuie 
să ai o strategie, pentru că în momentul în 
care petreci trei ani într-un loc, asta îți de-
termină următorii trei ani și tot așa“. Ascul-
tând-o, îmi vine în minte parabola picăturii 
de apă care pătrunde în rocă nu prin forță, 
ci prin persistență. O idee pe care colegii 
ei de la Berlin - unii chiar mult mai bine 
pregătiți tehnic, după cum recunoaște Cori-
na - n-o stăpâneau foarte bine. Pentru că un 
masterat îți deschide o mie de porți, cei care 
nu știu ce își doresc ajung să se piardă în 
detalii, chiar și când sunt puși în fața unor 
oferte de job fabuloase. „Există un paradox 
al alegerii care îi afectează pe oamenii care 
nu pornesc de la o strategie clară“, punc-
tează Corina. Nu e vorba de soartă, ci de un 
drum pe care ți-l construiești singur, pas cu 
pas, cu o condiție: să știi exact ce vrei. Dacă 
n-ar fi știut, nici Corina nu ar fi ajuns până 
aici. Nu a trimis nicio scrisoare de aplicație 
propriu-zisă după terminarea facultății, ci 
a fost ofertată de mai multe companii din 
România și din străinătate, cea aleasă fiind 
OMV Petrom. „Aplică pentru joburi doar cei 
care nu sunt siguri ce li s-ar potrivi“, anali-
zează ea situația, cu luciditate. „Eu mi-am 
pregătit terenul din timp, iar companiile 
din domeniu știau cine sunt și m-au ofertat 
imediat după absolvire“. Înainte să plece la 
masterat știa deja unde se va întoarce și îi 
era destul de clar și unde urma să lucreze. 
Surprinzător pentru mulți, nu în Germania, 
unde i se oferise un job tentant, ci înapoi în 
România. Tot o chestiune de strategie. „Pe o 
piață dezvoltată și așezată, ajungi să faci lu-
cruri mărunte“, explică ea. „Între tine și CEO, 
ierarhiile mai presupun încă cinci niveluri 
de management“. În România, în schimb, 
sunt suficient de multe lucruri de făcut 
încât să simți că îți aduci o contribuție, că 
munca ta înseamnă ceva. „Dacă vrei bani, 
confort și să-ți crești copii cu spațiu verde 
și transport public impecabil, nu te întorci 
aici“, recunoaște ea, „dar dacă vrei să faci 
o schimbare, atunci da, te întorci“. Îi place 
că are ocazia să influențeze într-o anumi-
tă măsură politica energetică a României și 
simte că sunt multe de schimbat la ceea ce 
se întâmplă în prezent. Pe tinerii din Româ-
nia, care nu par să-și găsească locul și sunt 
în permanență nemulțumiți de locurile de 
muncă, îi înțelege. Într-un fel. „Când eram 
mică, credeam că toți trebuie să fie ca mine, 
hiper-prezenți și implicați, mereu în con-
trol“, explică ea, „dar am înțeles, în timp, că 
fiecare își stabilește singur dacă vrea să facă 

minimum-minimorum sau să se implice până la capăt în munca lui“. Când ai niște proiecții 
făcute pentru viața ta, nu-ți dă mâna să trântești ușa la ora cinci sau să stai cu ochii pe ceas 
tot timpul. Aici se face diferența între serviciu și carieră. „Da, mie îmi place să dețin contro-
lul și să-mi proiectez viața pe cinci ani de-acum încolo, dar am învățat, în timp, că nu toți 
oamenii trebuie să fie așa“. Lucrând cu companii mari, știe să gestioneze relațiile cu oameni 
de tot felul: și cu cei care se implică până la capăt, și cu cei care preferă să facă minimum-
minimorum. E o chestiune de alegere. Opțiunea ei a fost făcută de mult, cu mult mai 
multă înțelepciune decât ar presupune vârsta. Nu doar timpul adaugă ani vieții noastre, ci 
și experiențele, iar Corina își evaluează reușita cu o lejeritate încărcată de siguranță, dar nu 
fără conștiința travaliului. „N-am primit niciodată nimic de-a gata“, ține să accentueze, „iar 
cu norocul stau destul de prost“. Imediat ce rostește cuvintele, începe să râdă. Apoi clatină 
din cap, în timp ce-și îmbracă paltonul și se pregătește să plece la antrenamentul zilnic de 
înot, pentru triatlon. Nu, nu e complet adevărat: o singură dată a avut, într-adevăr, norocul 
să câștige ceva fără niciun merit. A expediat câteva taloane dintr-o revistă, în locul mamei, 
și a câștigat...un bax de vodcă. „Aveam 15 ani“, râde ea cu poftă, „dar rămâne singurul lucru 
care mi-a picat din cer, fără muncă...“. 

Când ai nişte proiecţii făcute pentru viaţa ta, nu-ţi mai dă mâna să 
trânteşti uşa la ora cinci sau să te implici doar minimul necesar.
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Vine din Alexandria și organizează, de șase ani, Ideo Ideis, un festival de 
teatru pentru liceeni. Președintele de onoare este Marcel Iureș, în juriu 
se află nume precum Marius Manole, Andi Vasluianu, Ana Mărgineanu, 
Voicu Rădescu sau Adrian Titieni iar numărul celor care au participat, de-a 
lungul timpului, la concursurile și atelierele de actorie din cele zece zile 
de festival ajunge la aproape o mie. Singurul detaliu care mai lipsește din 
această imagine este un număr: 21. De ani. Adică vârsta Andreei Borţun, 

creatoarea Ideo Ideis. Când a pus bazele festivalului, avea 15 ani și înțelesese primul lucru 
important legat de viitorul ei. „Nu aveam înclinație spre matematică, iar într-un oraș mic, 
cum e Alexandria, ești plasat foarte jos dacă nu dai la un liceu de mate-fizică...“, își amintește 
ea. Odată cu olimpiada de discipline socio-umane din clasa a VIII-a a căpătat însă suficientă 
încredere în sine cât să nu-i mai pese de etichete: „Mi-am dat seama că, dacă îmi plăceau 
româna, filosofia și cultura civică, eram totuși în regulă...“. Intrarea în trupa de teatru a lice-
ului a fost încă o trambulină venită la momentul potrivit, dar adevăratul punct de cotitură 
avea să vină... într-un tren pe ruta Bacău-București. Se întâmpla în vara lui 2005, când 
inundațiile din țară lungiseră călătoria la peste 12 ore. În nesfârșita așteptare, Andreea și 
Alex, un coleg de trupă, au născut o idee mai mare și mai ambițioasă decât anii lor puși la 
un loc: un festival de teatru pentru liceeni, pe modelul din afară: cu ateliere ținute de actori, 
cu o competiție serioasă, cu spectacole de teatru profesionist invitate de la Bucureşti. La ca-
pătul celor 12 ore, Andreea a făcut primul pas: a luat de pe internet un proiect de finanțare 
și s-a apucat să-l completeze. Tot procesul i-a luat câteva luni iar rezultatul, își dă seama 
acum, n-a fost nicidecum „profi“. „Totuși, cu acel proiect am făcut rost de primii noștri 
bani de finanțare“, își amintește ea. Totul s-a întâmplat empiric, fără ca vreunul dintre 

ei – Andreea, Alex și Oana, cel de-al treilea 
„muschetar“ – să știe ce înseamnă bugete, 
management sau strategie. „Erau lucruri 
complet străine nouă, dar cumva le făceam 
fără să ne dăm seama...“, rememorează An-
dreea. Căutând să atragă în jurul proiectului 
nume mari din domeniu, Andreea i-a trimis 
o prezentare lui Marcel Iureș, iar răspunsul a 
venit în cel mai neașteptat mod. „E o poves-
te pe care o spun tuturor prietenilor, de ani 
de zile, pentru că mi se pare de-a dreptul ci-
nematografică“, râde ea. Se afla împreună cu 
Oana într-un microbuz rablagit cu destinația 
Alexandria. Era o căldură înăbușitoare, iar 
printre tovarășii de călătorie se aflau inclu-
siv posesori de găini și de alte zburătoare. 
Dacă scena ar fi parte a unui scenariu de 
film, acesta ar fi momentul în care, în pei-
sajul pitoresc al microbuzului, s-ar auzi un 
sunet de telefon mobil. La celălalt capăt al 
firului: Marcel Iureș. „Citise prezentarea și 
era impresionat că niște tineri vor să facă un 
festival“, își amintește Andreea, luminându-
se la față, ca și cum ar retrăi momentul. „Ce 
paradox mai mare putea să fie: să te afli 
într-un microbuz ca vai de el, printre găini 
și rațe, și să te sune Marcel Iureș?“, râde ea 
cu poftă. Între timp, marele actor a devenit 
președinte de onoare și un adevărat stâlp al 
festivalului, de a cărui prezență a depins și 
validarea publică a proiectului. Din 2006 în-
coace, Ideo Ideis a evoluat înspre educație 
alternativă, adăugându-și, pe lângă ateliere, 
și seri speciale în care „povestitori“ precum 
Aneta Bogdan sau Horia Roman Patapievici 
abordează subiecte de interes pentru tineri 
sau „Cinemateca târzie“, în care câte o per-
sonalitate alege să proiecteze și să comen-
teze un film celebru din istorie. În tot acest 
timp, viața Andreei și a celorlalți membri ai 
echipei a curs în strânsă legătură cu Ideo 
Ideis, un motiv bun pentru a fonda un ONG 
care să permită dezvoltarea proiectului și pe 
viitor. „Nu vrem să fim nevoiți să ne căutăm 
fiecare joburi în altă parte, ci vrem să le cre-
ăm aici, pentru că lucrăm bine împreună“, 
explică Andreea. „Aici este lumea noastră“. 
Din cei 21 de membri ai echipei, cei cu me-
serii legate de teatru și film sunt minoritari 
printre studenții la cibernetică, politehnică, 
relații publice sau psihologie. Fiecare își 
aduce aportul în felul lui. Pentru Andreea, 

Ce paradox mai mare putea să 
fie: să ai 15 ani, să te afli  
într-un microbuz rablagit, printre 
posesori de găini şi raţe, şi să te 
sune Marcel Iureş să-ţi spună  
că vrea să-ţi susţină proiectul?
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studentă la scenaristică, aportul pe care aspiră să și-l aducă în viitor se leagă de soarta 
scenariștilor și de posibilitatea ca scenariile să ajungă să fie considerate o formă publicabilă 
de literatură. „La noi, scenaristul e privit ca un fel de meșter care face mobilă la comandă“, 
crede Andreea. I se spune, indirect, că nu știe suficient de multe pentru a crea o operă finită, 
de aceea textul lui trece prin mâna regizorului, a producătorului, apoi prin sesiuni de dez-
voltare și, eventual, și prin mâna unui așa-numit „script doctor“, un teoretician foarte bun 
care are ca meserie remedierea problemelor de acuratețe. „Practic, se pornește de la ideea că 
scenariul tău este deja bolnav din momentul în care l-ai scris“, explică Andreea. 

I-au deschis ochii în acest sens și experiențele internaționale, mai ales o tabără de 
creație la Puglia, în Italia, unde a fost acceptată alături de alți 14 tineri scenariști din toată 
Europa. Timp de trei săptămâni, au fost duși, în scopuri inspiraționale, să cunoască oameni 
speciali din zonă - de la foști capi de mafie până la vrăjitoare și producători de luminițe de 
Crăciun. La finalul perioadei, fiecare și-a prezentat două povești originale, inspirate de cele 
văzute, celor 50 de producători veniți din toată Europa. „Am vorbit timp de șapte ore în-
continuu, câte 23 de minute la fiecare masă“, își amintește Andreea. Totul pentru a învăța 
să-și „vândă ideile“. 

Genul de film pe care își dorește să ajungă să-l facă vorbește despre relații interumane 
și compune o lume populată de personaje care în viața reală ar putea fi considerate ciudate, 

dar care devin brusc interesante sau chiar 
dezirabile în universul construit special 
pentru ele. „Orice om care se consideră ab-
solut banal are o latură ascunsă, și tocmai 
asta îmi place“, crede Andreea. Acele lucruri 
ieșite din comun pe care le găsești la oa-
meni care par să ducă o experiență normală. 
„Nimeni nu duce cu adevărat o experiență 
normală“, punctează ea.  A fost întrebată de 
multe ori de colegi și oameni din industrie 
care o știu luptătoare și bătăioasă de ce nu 
luptă împotriva sistemului de la noi și de 
ce nu se agită mai mult. „Toți ne plângem 
că suntem călcați în picioare, dar nu facem 
nimic“, recunoaște ea. „De asta îmi doresc să 
plec, să studiez și să înțeleg cât mai mult, 
pentru că nu pot lupta pentru ceea ce cred 
dacă nu stăpânesc totul bine, dacă nu am 
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toate datele“. Până atunci are un proiect de film cu regizoarea Luiza Pârvu - „Mr.Moonlight“ 
- și se străduiește să obțină o bursă Fullbright, deși știe că majoritatea se acordă după vâr-
sta de 25 de ani. Simte că trebuie mai întâi să cunoască bine toate poveștile, să întâlnească 
oameni, să compună un mozaic de trăiri și experiențe care să-i permită să tragă concluzii. 
Abia apoi să înceapă să lupte cu sistemul, așa cum se așteaptă toți cei din jur. Inclusiv ea. 
A înţeles că o cauză bine-pregătită temeinic este ca un pitch reușit, susținut în fața unui 
mare producător: nu poate fi „vândut“ cu succes dacă nu are consistență și forță, iar asta 
cere timp și răbdare. La doar 21 de ani, Andreea știe bine ce vrea: indiferent dacă e vorba de 
lupta cu sistemul sau de artă, nu vrea să nască scenarii „consumabile“, ci direct literatură. 

Rendez-vous-ul meu cu Andreea a avut loc înainte de cel cu actrița Mihaela 
Sârbu și, punând cele două discuții cap la cap, le-am simțit ca două epi-
soade ale aceleiași povești, trăită la vârste și momente diferite. În 1990, 
Mihaela Sârbu se afla în ultimul an la Universitatea București, secția ger-
mană-română și, profitând de noul orizont de posibilităţi, tocmai se înscria 
la a doua facultate: Teatru. 

Dând banda pe repede-nainte, în 2012 Mihaela are deja 22 de ani de 
teatru în spate - ca actriță, producător de teatru independent, pedagog și regizor - iar rolul 
său alături de Marcel Iureș în lungmetrajul lui Lucian Georgescu, „Tatăl-fantomă“, tocmai 
a fost catalogat de revista Variety drept „un debut formidabil“. Exact, un debut la 40 de 
ani, într-un moment al vieții în care, după cum ea însăși recunoaște, își cam luase adio de 
la ideea de a face film. „În România nu se produc multe filme, iar apoi este vârsta, timpul 
trece repede, probele sunt puține..“, explică ea. 

Rolul Taniei i-a revenit prin ricoșeu: în urma probelor, Lucian Georgescu alesese o 
altă actriță, dar apoi s-a răzgândit și a chemat-o pe ea. Confirmând parcă faptul că lucru-
rile bune vin în perechi, anul acesta Mihaela nu apare pe Marele Ecran doar în „Tatăl-fan-
tomă“, ci și în filmul lui Radu Jude, „Toată lumea din familia noastră“, numit de IndieWire 
„o capodoperă a comediei negre“. Cele două premiere vin la interval de o lună, iar cronicile 
favorabile primite de la publicații internaționale îi provoacă o bucurie sinceră, dar lipsită 
de exaltare. Se pregătește deja pentru punerea în scenă a unei piese în Germania, la Ober-
hausen, așa că filmul rămâne, pentru moment, doar o oprire temporară în carieră. „Dacă 
în teatru ești mereu în așteptare și e greu să faci lucrurile să se miște, în film ești victimă 
totală a sistemului“, explică ea. „Nu poți decât să aștepți, să dai probe și să speri“. 

Numele trupei sale independente - Teatrul fără Frontiere - pare predestinat, pentru 
că Mihaela a jucat de-a lungul timpului în mai multe proiecte în Germania și Elveția, 
experiențe care i-au arătat și cealaltă față a monedei. Spre deosebire de România, acolo 
echipa unui proiect de teatru independent are perioada de lucru asigurată financiar și nu 

Scenaristul este privit adesea 
ca un meşter care face mobilă la 
comandă, după indicaţiile altora, 
pentru că nu este considerat 
capabil să realizeze de unul 
singur o operă finită.

În ,,Tatăl-fantomă", Mihaela Sârbu o interpretează pe Tania, partenera de drum a lui Robert Traum (Marcel Iureş).
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trebuie să mai facă alte 20 de activități în același timp. „La noi teatrul independent se 
face pe genunchi“, recunoaşte ea, ușor descumpănită. Repetițiile se întrerup mereu când 
cineva are o voce de tras, o reclamă de filmat sau alte două proiecte paralele de onorat: „Se 
spune că nu poți să faci bine decât un singur lucru, dar în România nu poți să te descurci 
dacă nu faci mai multe, mai repede, mai bine“. O știe din experiență, pentru că multiplele 
pălării pe care le poartă au venit din nevoie: realizând că nu poate aștepta la nesfârșit să-i 
vină rolurile, a început să pună singură în scenă piese, apoi să regizeze și să-și asume, cap-
coadă, sarcina de realizator de proiect. „Trebuia să adun oamenii potriviți și să-i conving să 
facă lucruri pe bani puțini sau deloc“, explică Mihaela.

Când și-a început cariera, își dorea să ajungă angajată a unui teatru important din 
București, dar - privind înapoi - știe că n-ar fi făcut-o la fel de fericită. Chiar dacă ar fi fost 
mai ușor, n-ar fi avut același farmec. „Credeam că la început va fi mai greu și că apoi o să se 
schimbe“, își amintește ea, „dar a fost greu și rămâne la fel de greu în continuare...“. 

La început nu și-ar fi imaginat nici că va ajunge să predea la facultate, meserie pentru 
care se considera total lipsită de răbdare. În timp însă, a înțeles că rolul de profesor i se 
potrivește și că pedagogia poate face o diferență în viețile unor tineri. Cea mai mare provo-
care ca profesor: să treacă dincolo de conceptul de „talent“. „Tinerii sunt foarte măcinați de 
ideea de talent, cum eram și noi la vârsta lor“, explică ea. „Se raportează tot timpul la asta“. 
În timp, Mihaela a ajuns să împărtășească principiul celebrei profesoare de teatru Stella 
Adler: „talentul“ înseamnă, în cele din urmă, să ai pasiunea și voința de a da examen de 
admitere, de a ajunge într-o clasă de actorie și de a fi dispus să studiezi și să sacrifici totul 
pentru meserie. Pentru meserie, nu pentru gloria cel mai adesea puțină și lipsită de strălu-
cire: „Ai talent dacă poți să te lupți și să faci sacrificii, dar să nu le percepi ca pe renunțări, 
ci să le vezi ca pași firești pentru a-ți împlini pasiunea“. 

De la cursurile de facultate, Mihaela a trecut la cursuri de improvizație pentru copii 
și adulți, dar și la traininguri de dezvoltare personală și de redescoperire a creativității. De 
zece ani, de când a intrat în prima trupă de acest gen din România, a înțeles că improvizația 
poate fi mult mai interesantă decât teatrul, pentru că te obligă să gândești dramaturgic 
și să naști textul pe loc, spontan, colaborând activ cu colegii de scenă. Un demers dificil 
pentru un om al vremurilor noastre, învățat să anticipeze și să-și împartă gândurile, în 
orice moment, în zeci de direcții diferite, de multe ori fără vreo legătură cu momentul 
pe care-l trăiește. „Când faci improvizație tebuie să fii aici, acum, în prezent“, punctează  
Mihaela. Nu poți să te gândești cum vei fi spontan sau ce vei spune, trebuie să fii și să spui 

chiar acum. Să reînveți să trăiești clipa, fără 
emoții și fără să încerci să anticipezi urmă-
torul pas. Regretatul regizor și profesor de 
actorie Ion Cojar spunea că actoria înseam-
nă „să-ți descoperi potențialul de vulnera-
bilitate“, o convingere pe care Mihaela i-o 
împărtășește întru totul. „Când ești asigurat 
pe toate fronturile nu ți se mai poate în-
tâmpla nimic frumos şi notabil“, crede ea. 
„Uneori trebuie să te expui, asta înseamnă 
teatrul“. Și asta înseamnă viața, cu condiția 
s-o trăim la timpul prezent, nu în viitorul 
lui „când voi reuși să...“, nici la condițional-
optativul „dacă aș putea să...“. 

Exact așa ia și Mihaela lucrurile: pas 
cu pas, fără să încerce să-și calculeze me-
reu următoarea mișcare. Deși după pragul 
de 40 de ani rolurile vin mai greu, dublul 
debut din acest an nu este o întâmplare, ci 
consecința unei înșiruiri de clipe trăite la 
timpul prezent, fără anticipare și grabă. „Îmi 
place să cred că abia acum, după 40 de ani, 
urmează rolurile importante“, afirmă ea. 

Nu există garanții, doar talent, și ace-
la privit nu în accepțiune clasică, ci tot din 
perspectiva Stellei Adler, ca disponibilitate 
de a te pune într-o conjunctură în care să 
ți se întâmple lucruri. Pe scenă sau în via-
ţă, dar trăind clipa spontan, cu un strop de 
vulnerabilitate. Ba poate chiar cu sufletul 
deschis larg. Dacă ești complet în siguranță, 
asigurat pe toate fronturile, nu are cum să ți 
se întâmple vreun lucru minunat... 
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