
P entru 90% din populația lumii, numele „Miche-
lin“ duce automat cu gândul la celebra marcă de 
cauciucuri. Pentru restul de 10%, individualizați 
și prin termeni precum „gurmanzi“ sau „connais-
seuri“, aceeași denumire derulează instantaneu 
în minte filmul unor farfurii generoase, pe care 
tronează arhitecturi gastronomice de mare vir-

tuozitate. Și unii și ceilalți au dreptate, în felul lor. Ghidul Michelin 
al restaurantelor de lux a pornit, în 1926, ca un simplu artificiu de 
marketing prin care compania producătoare de cauciucuri încer-
ca să stimuleze călătoriile cu mașina prin Franța. Orchestrată de 
specialiști culinari anonimi, evaluarea restaurantelor se făcea, ca și 
în ziua de azi, pe criterii de inovație, calitate și individualitate gas-
tronomică, semnificația fiecărui palier de stele fiind legată direct de 
conceptul de călătorie: un restaurant de o stea reprezenta „un loc 
în care merită să faci un popas“, unul de două stele, „un loc pentru 
care merită să faci un ocol în drumul tău“, cât despre localurile de 
trei stele (cele mai multe situate în Franța), acestea meritau „o că-
lătorie dedicată“. De-a lungul timpului, stelele Michelin au egalat 
faima companiei care le-a născocit, stârnind pasiuni și împărțind 
dreptatea - și gloria - în universul plin de orgolii și rafinamente al 
gastronomiei internaționale. Importanța lor a devenit atât de mare 
încât, în 2003, celebrul chef francez Bernard Loiseau s-a sinucis în 
momentul în care „Le Figaro“ a bătut un apropo privind posibilita-
tea ca restaurantul său, „La Côte d’Or“, să își piardă una dintre cele 
trei stele Michelin. Un motiv în plus pentru ca prima imagine care 
mi-a venit în minte când am intrat în restaurantul de două ste-
le Michelin „Les Puits Saint Jacques“ să fie cea a actorului francez 
Louis de Funès în comedia „L’aile ou la cuisse“ (Aripioară sau picior), 
unde acesta interpreta rolul unui critic culinar pretențios, ce semăna 
groaza în rândul patronilor de restaurante. Coincidență sau nu, în 
aceeași seară în care am făcut cunoștiință cu creațiile culinare ale 
lui Bernard Bach, chef-ul responsabil de cele două stele (căpătate în 
2008) ale „Les Puits Saint Jacques“, restaurantul primea incognito 
vizita evaluatorului culinar de la Michelin. Sau, cel puțin, aceasta era 
bănuiala pe care ne-a împărtășit-o personal Bernard Bach, venind să 
ne salute între două feluri de mâncare și un „patience“ (așteptare), 
adică o tăviță cu gustări de dimensiunea unei monede - jeleu de 
sfeclă roșie cu cremă de ricotta, rață afumată și, respectiv, crochetă 
de cartof cu smântână. 

Un „patience“ joacă rol de „amuse bouche“ sau aperitiv, dar sună 
mai poetic și are gust mai bun când îl consideri „o mică așteptare“. 
Tot așa cum un vin de Bordeaux este „o virgulă“ între două furculițe 
de merluciu, iar o gustare care face legătura între al treilea fel și 
delicatesa dulce a serii se numește „pre-desert“. Aproape in ciuda ex-
clusivismului si a terminologiei sofisticate, „Les Puits Saint Jacques“ 
(„Fântânile Saint Jacques“, în traducere liberă) se află în Pujaudran, 
un fel de sat francez mai măricel din Gasconia, cu alei pietruite, clă-
diri vechi și scunde, unde la ora opt seara nu mai vezi nici țipenie de 
om pe stradă. Este însă, așa cum susțin și cele două stele Michelin, 
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Răbdările gu rmande ale francezilor
Uneori, un restaurant de două stele 
Michelin dintr-un sat de provincie poate fi 
o experiență mai palpitantă decât unul de 
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Răbdările gu rmande ale francezilor
trei stele din inima Parisului. Trei posibile motive: este mai relaxat, mai prietenos și, 
mai ales, se străduiește mai mult...
de Diana-Florina Cosmin
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un loc pentru care merită să faci un ocol de 25 de kilometri din Tou-
louse, cel mai apropiat oraș. Acesta este și paradoxul încântător al 
Franței: uneori, poți găsi lucruri extraordinare acolo unde te aștepți 
mai puțin. 

Luat la bani-mărunți, localul nu ar ține piept decorurilor spec-
taculoase ale restaurantelor cu ștaif din București: pereții sunt 
vopsiți într-un beige-discret, farfuriile sunt impecabil de albe, mo-
bilierul este simplu și nepretențios, singurele detalii care individua-
lizează decorul fiind câteva vase decorative și o fotografie-tapet re-
prezentând... două vaci pe ogor. Pentru ghidul Michelin însă, acestea 
sunt detalii nesemnificative. Contează experiența culinară și, în ca-
zul bucătăriei lui Bernard Bach, aceasta debutează cu petale de cod 
pe o supă de morun desărat, asezonate cu pesto de legume și cu o 
„înghețată de gaspacho“ cu consistență de sorbet. Urmează un mer-
luciu din Țara Bascilor, gătit „à la Bernard Bach“: așezat la cuptor, cu 
tot cu pielea, aceasta din urmă fiind scoasă doar la final, când peștele 
este filetat. I se adaugă o cremă bogată de mazăre (care sună mult 
mai delicios în franceză, în varianta „crème onctueuse“) și, deasu-
pra, slănină (da, slănină!), provenind tot din Țara Bascilor. Un ames-
tec inedit și mai ales gustos. Cel de-al treilea fel constă în bucățele 
de porc (crescut după standardele Label Rouge, un sistem francez 
care asigură cea mai înaltă calitate a cărnii) intercalate cu ceapă 
și sângerete, ca un „cremeș“ și completat de mere, companionul ti-
pic al sângeretelor în gastronomia franceză. După încă o „așteptare“ 
dulce urmează desertul propriu-zis: o salată de căpșuni confiate, cu 
dulceață de măsline negre și bezea care – descrisă de șeful de sală 
înainte de servire, sună la fel de romantic precum o poezie: „Une 
crème légère et fromagère avec gelée de fraises et merengue italien 
fin et craquant“. Da, francezii au darul de a face orice să pară poetic, 
mai ales când vine vorba de mâncare. 

Deloc întâmplător, marii amatori de gastronomie fină preferă 
adesea restaurantele precum „Les Puits Saint Jacques“, izolate în 
orășele mici, pe străduțe unde nu poți nimeri decât lăsându-te în 
seama GPS-ului, în defavoarea localurilor pretențioase din Paris. To-
tul dintr-un motiv foarte simplu, ce te duce cu gândul la ceea ce 
Jean Anthelme Brillat-Savarin (responsabil și pentru prăjitura nu-
mită savarină) numea, în cartea sa din 1825, „Psihologia gustului“, 
„convivialité“. „Plăcerea de a sta laolaltă și de a face un schimb sincer 
și amical de idei, în jurul unei mese“. Sau, mai simplu spus, capaci-
tatea de a te simți bine în fața unei farfurii cu mâncare, adăugând 
acestei experiențe – fie ea desfășurată în propria bucătărie sau într-
un local cu multe stele – un strop de bucurie sinceră și de ceea ce 
francezii numesc „humilité“. Smerenie. În marile restaurante parizi-
ene, atmosfera poate fi uneori un pic prea sobră și formală pentru a 
simți acest „convivialité“ și, în plus, diferența dintre două și trei stele 
Michelin nu stă numai în inovație și geniu culinar. De multe ori, un 
chef de două stele va fi mai îndrăzneț și mai creativ decât unul de 
trei, căutând să vină mereu cu ceva nou pentru a-și merita prestigiul 
și a accede la treapta superioară a podiumului. În schimb, un local de 
trei stele trebuie să facă față, după cum o dovedește și istoria tragică 
a lui Bernard Loiseau, unei presiuni infinit mai mari: să-și apere cu 
sfințenie statutul pentru a nu se trezi, peste noapte, cu stele lipsă. 
Mai puțin spațiu de manevră, mai multă „siguranță“ și, adesea, mai 
puțin curaj. 

Un lucru este sigur: gastronomia de bună calitate, neforțată și 
firească, nu s-a născut în localurile cu chelneri îmbrăcați în frac, ci 
mai curând în jurul unei mese zgomotoase, într-o bucătărie plină 
de copii, unde se râde, se discută și se savurează cu la fel de multă  
bucurie și „convivialité“ fiecare bucățică de slănină, porc sau dulceață 
de măsline. Astfel, în finalul unui festin culinar semnat de Bernard 
Bach, nu-ți rămâne decât un gând: să arunci un bănuț imaginar în 
„fântânile“ lui Saint Jacques, să-ți pui o dorință și să aștepți să revii. 
Cu multă, multă „patience“...  
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