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45U n show de modă durează, în medie, 17 minute. Doar un pic mai 
mult decât „sfertul academic“ cu care ne scuzăm zilnic întârzierile, 
dar îndeajuns de intens cât să implice munca a 2.000 de oameni 
(pe lângă cei 6.000 care lucrează 200 de zile pe an la realizarea 
efectivă a colecțiilor) și să antreneze bugete echivalente cu PIB-
ul unor insulițe din Pacific. În urma fiecărui pas pe care îl face un 
manechin pe podium stau kilometri buni bătuți pe tocuri cui, la 

repetiții interminabile. Fiecare secundă zăbovită în lumina blițurilor implică ore întregi 
de machiaj (45 de minute pentru fiecare manechin), coafură (o medie de 30 de minute),  
stilism amănunțit și calcule ale unghiului perfect din care să se dezvăluie criticilor de 
modă și bloggerilor astfel încât recenziile acestora să fie cât mai laudativ-entuziaste. Dacă 
moda are, oricum, viață de fluture, un fashion-show ar reprezenta nașterea fluturelui: 
cea mai scurtă și spectaculoasă reprezentație din lume, care însumează teatru, comedie,  
musical și, când intri suficient de adânc în culise, neaşteptat de multă matematică. 

După câțiva ani de bifat evenimente și de participat la show-uri din ce în ce mai 
opulente și ingenioase, intervine însă o constatare surprinzătoare: partea fascinantă a  
industriei nu este întotdeauna cea admirată de zecile de jurnaliști și bloggeri așezați 
cuminți pe băncuțe. Adrenalina și tot combustibilul vital care alimentează lumea modei 
circulă în spatele ușilor închise, în încăperile înghesuite și aglomerate unde se etichetează 
colete, se fac strategii de distribuție, se mută de colo-colo cutii - greutatea medie a unei 
colecții de designer se ridică la 450 de kilograme - și unde minutul nu se măsoară în 
secunde, ci în euro, dolari sau lire. În răstimpul necesar unui model pentru a străbate  
complet podiumul, un număr de 613 colete cu ținuta respectivă sunt livrate în întreaga 
lume, de la Londra la Singapore. Luând drept eșantion statistic doar colecția de încălțăminte 
a unui brand de lux, reiese că nu mai puțin de zece milioane de perechi de pantofi sunt 
livrate, anual, pe tot Globul pământesc. Poate că show-ul, blițurile și perfecțiunea studiată 
a spectacolului în sine reprezintă „inima“ modei, însă ceea ce se întâmplă în culise 
este „creierul“ industriei. Și, odată stinse reflectoarele, moda are mai mult de-a face cu  
tabelurile excel decât cu strălucirile de sidef, mai mult în comun cu birocrația decât cu 
cașmirul și mai multe asemănări cu finanțele decât cu arta. 

În relația noastră cu moda însă, există un protocol drag nouă, ca o înțelegere tacită 
între o domnișoară de pension și cavalerul care-i face curte: moda se preface că ne vinde 
ceva nou, inovator și irezistibil, fără de care - evident! - nu putem trăi, iar noi ne prefacem 

ForbesLife România a pătruns în exclusivitate în culisele 
prezentării de modă Vivienne Westwood primăvară-
vară 2013, pentru a desluşi o faţetă a modei despre care 
se vorbește prea puțin: cât de complicată este logistica 
din spatele extravaganței? 
de Diana-Florina Cosmin, Londra
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față de propria persoană că vrem obiectul și nu povestea pe care un marketer ingenios 
a brodat-o în jurul acestuia. Poveste care n-ar avea, de altfel, nicio valoare în absența  
mecanismului ce permite produselor să ajungă dintr-un colț al lumii în celălalt îndeajuns 
de rapid încât să ne provoace nopți de nesomn (chinuindu-ne să hotărâm dacă într-adevăr 
nu putem trăi fără a 54-a pereche de pantofi din garderobă). „Poate că nu e sexy, dar  
logistica ne asigură supraviețuirea în fiecare zi a anului“, îmi explică și Christopher di Piet-
ro, directorul de marketing al lui Vivienne Westwood. Cele peste 40 de ținute ale sezonului 
primăvară-vară 2012/2013 sunt produse în Italia, Marea Britanie și Japonia și trebuie să 
se regăsească în aceeași zi și la aceeași oră în încăperile vechi de 144 de ani ale Foreign 
& Commonwealth Office (echivalentul britanic al „Ministerului Afacerilor Externe“), unde 
se desfășoară anul acesta prezentarea colecției Vivienne Westwood Red Label. Tocmai 
de aceea, primii pe care i-am „vânat“ pentru discuții în backstage nu au fost stiliștii lui  
Vivienne, ci trupa de specialiști care plimbă spectacolul prin toate colțurile lumii, mai  
precis la Paris, Beijing, Taipei, Vienna, Seul și Tokyo, pentru a enumera doar opririle 
din 2012. I-am identificat ușor pentru că erau cei mai cuminți din punct de vedere  
vestimentar și păreau ușor stingheri în universul excentric al lui Vivienne. Oamenii din 
culisele modei se dau lesne de gol printre designeri și artiști, în cazul de față pentru că 
NU poartă coroane supradimensionate (ca unul dintre bloggerii japonezi cu care am fost 
vecină de scaun la prezentare), NU sunt drapați în prosoape plastifiate, imprimate cu tabla 
de joc Monopoly (cum a apărut un britanic trecut binișor de 40 de ani) și nici nu poartă 
cu mândrie ochelari de soare fumurii într-o încăpere în semi-întuneric. Cel mai adesea 
sunt cei care stau pe margine și privesc un show din care munca lor face parte integrantă, 
deși ei înșiși nu vor reuși niciodată să se integreze cu adevărat. „Lucrăm cu Vivienne din 
1998 și expediem pentru ea o medie de 2.000 de colete în fiecare an, în toată lumea“, 
îmi explică Phil Couchman, CEO DHL Express pentru Marea Britanie și Irlanda. Phil e  
australian, are cam 50 de ani și a avut cam tot Globul pământesc drept domiciliu înainte 
să se stabilească la Londra. Vorbește cu lejeritate despre lumea modei, pentru că în mese-
ria lui asta înseamnă colete, foi de vamă, expediții și proceduri minuțioase. Cel puțin asta 
credea că înseamnă până când a descoperit că nicio procedură din lume nu poate sintetiza 
îndeajuns de explicit urgența unei cutii în care se află o rochie de mireasă care trebuie 
să ajungă în aceeași zi în celălalt colț al lumii sau o pereche de pantofi ce trebuie livrată 
dintr-o fabrică din Italia direct la ușa unui VIP american, din mâinile unui șofer îmbrăcat 
la costum și cu mănuși albe. 

Dacă lumea expedițiilor internaționale are proceduri fundamentate în ani de 
experiență, lumea capricioasă a modei are nuanțe - și, cel puțin în preajma Fashion Week, 
toate sunt nuanțe de roșu: urgent, și mai urgent, cel mai urgent. Nu pot să nu fac un spirit 
de glumă că, deși toți psihologii ne îndeamnă să „gândim în afara cutiei“, pentru echipa lui 
este esențial să gândească în interiorul ei. „Într-adevăr, e suficient ca un singur element 
să lipsească și tot show-ul nostru se duce“, accentuează și Christopher di Pietro, în timp ce 
supervizează cu coada ochiului ultimele pregătiri pentru începerea prezentării. 

Ținutele sunt la locul lor, etichetate clar cu numele manechinelor și ale persoanelor 
desemnate să le ajute să se îmbrace, însă multe lucruri pot încă să meargă prost. Deși este 
o onoare (și o premieră istorică) să prezinți 
o colecție de modă într-un loc de maximă 
securitate precum Foreign & Common-
wealth Office (privilegiu câștigat de către 
Vivienne grație statutului său de imagine 
a campaniei „2012 IS GREAT (BRITAIN)“, 
un proiect de promovare internațională a 
creativității britanice),  locul nu este cel mai prietenos pentru o organizare eficientă de 
backstage. Toate operațiunile de make-up, fitting și coafură sunt înghesuite de-a lungul 
unui coridor, în timp ce stenderele cu colecția (care, la finalul prezentării, vor fi încărcată, 
din motive de securitate, într-un camion care așteaptă deja în fața clădirii) ocupă o 
încăpere mare, cu coloane, delimitată prin paravane. „Nu e ușor să lucrăm aici“, admite 
Christopher, „dar comparativ cu alte locuri ciudate în care am avut noi prezentările de-a 
lungul timpului, condițiile de acum sunt chiar foarte bune“. Acum câțiva ani spre exemplu, 
când Vivienne și-a ținut show-ul la Curtea Regală de Justiție, două dintre manechine s-au 
rătăcit pe culoare cu câteva minute înainte de începerea prezentării. „Locul era superb, cu 
un aer gotic, somptuos“, își amintește, râzând, Christopher, „doar că și pentru a ajunge la 
toaletă aveai de mers cinci minute pe un labirint de culoare și scări“. Riscurile meseriei. 

Tot cei de la DHL livrează internațional coletele celebrelor magazine farfetch.com, 
theoutnet.com și, bineînțeles, net-a-porter.com, iar faptul că tot mai mulți dintre noi ne 
cumpărăm toată viața de pe internet va face ca acești „oamenii de culise“ să fie tot mai 

Greutatea medie a unei colecții 
este de 450 de kilograme.
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numeroși. Încă de la prima mea vizită în sediul Net-a-Porter, în 2010, mă frapase „copacul 
high-tech“ din hol unde, pe două plasme imense prinse pe un pilon metalic, se succedeau 
cu repeziciune cifre și imagini, ca numărătoarea de dinainte de lansarea unei rachete. 
Doar că valorile creșteau, de la secundă la secundă, concomitent cu luminițele care se 
afișau pe harta lumii. În jumătate de minut: Singapore, Rusia, Spania și din nou Rusia. În 
traducere pentru conturile magazinului: un clutch Judith Leiber de 1.450 de lire sterline, 
o rochie Stella McCartney de 1.500, o pereche de botine Louboutin de 500 de lire și un co-
lier Erickson Beamon de „doar“ 250 de lire. Numărătoarea reprezenta valoarea vânzărilor 
zilnice, în timp real, pentru cele mai 

faimoase site-uri de bunuri de lux din lume - Net-a-Porter.com și TheOutnet.com - și, 
chiar dacă era doar puțin trecut de prânz, într-o zi de vineri, valorile pentru fiecare maga-
zin virtual depășeau lejer prețul de catalog al unui Ferrari. Dintre toate coletele expediate 
în diferite colțuri ale lumii, aproximativ 30% se întorc, o cheltuială de transport pe care 

fiecare magazin virtual 
o are bugetată de la 
bun început. 

Dacă în urmă 
cu zece ani era de  
necrezut că luxul ar 
putea ajunge în gard-
eroba noastră în cutii 
de carton, fără a fi mai 

întâi atins cu buricele degetelor, în prezent firme de expediție internațională precum DHL 
abia reușesc să țină pasul cu aceleași degete care dau comandă după comandă fără să 
vadă hainele altundeva decât pe ecran. Ca dovadă, în prima zi de funcționare a TheOutnet.
com, în aprilie 2009, vânzările le-au depășit pe cele din primul an de Net-a-Porter.com, 
proiect început în 2000 de către aceeași antreprenoare Natalie Massenet. 

Vivienne își vinde colecțiile pe ambele site-uri și, la fel ca internetul însuși, iden-
titatea ei de designer a străbătut o cale lungă de la revoluția punk din anii ‘70 - ace 
de siguranță, lanțuri, coliere cu ținte, lame și haine sado-maso, puse laolaltă utilizând 
tehnicile de croială a materialului din secolele XVII și XVIII - la stilul cuminte, lady, 
pe care îl emană creațiile sale contemporane. Pentru că show-ul „Red Label“ a fost  
gândit ca o poveste coerentă, fundalul sonor pe care au defilat manechinele a fost asigurat 
live de formația Rooster, un proiect electro-rock al cărui solistă - Sara Stockbridge - era  
manechinul preferat și muza designerului în epoca de glorie din anii ’80. Mai precis în 
perioada crinolinelor miniaturale, a corsetelor și a coroanelor care au consacrat-o pe  
Vivienne. Pentru sezonul primăvară-vară 2013 însă, manechinele au apărut cu peruci 
de doamne ale anilor ’50 și fețe vopsite în albastru, galben sau roz, purtând twin-set-uri 
din lână, deux-pieces-uri cu fustă și jachetă din jacard de mătase sau rochii de cocktail și 
perle, toate amintind de o epocă în care consumerismul avea încă o limită, iar dorințele 
noastre erau mai puțin imperative. 

Cumințenia neașteptată a creațiilor - în contrast cu extravaganța lui Westwood - 
poate fi explicată și prin faptul că doamna modei britanice obișnuiește să aplice ceea ce 
propovăduiește: fiind parte a campaniei „Climate Revolution“ (ce are ca scop combaterea 
încălzirii globale), Westwood recomandă cumpătarea în tot ceea ce cheltuim, consumăm 
și, implicit, poluăm. „Există o legătură directă între cultura noastră și schimbările de 
climă“, afirmă Vivienne, „și poate ar fi cazul să ne dăm jos de pe rotița consumului“. De 
dragul senzaționalului, declarațiile lui Westwood pe această temă au fost răstălmăcite 
de tabloide prin titluri precum „Vivienne Westwood îndeamnă oamenii să nu îi cumpere 
hainele“. 

Toți cei prezenți în sălile Foreign & Commonwealth Office au înțeles însă pe dep-
lin mesajul: consumerismul ne mărește apetitul pentru tendințele gurmande, „de unică 
folosință“. Temperându-l printr-o croială clasică, mai puțin legată de un sezon anume, 
reușim să ne mai diluăm (sau să ne păcălim) poftele cu câțiva stropi de înțelepciune. 
„Cumpărați mai puțin și alegeți ceva care să dureze“, adaugă Westwood care, la finalul 
prezentării, a ieșit la rampă înfășurată într-o mantie, cu machiaj negru în jurul ochiului 
stâng și mustăți desenate. În doar câteva secunde, mantia a căzut, s-a ridicat bannerul 
cu „Climate revolution“, iar Vivienne a defilat într-o pereche de chiloți supradimensionați, 
cu dresuri pe deasupra. Chiar și aici, celebra britanică s-a dovedit a fi o idee mai cuminte 
decât îi este felul. După cum consemnează istoria, la ceremonia solemnă din 1992 în 
cadrul căreia Regina i-a oferit Ordinului Imperiului Britanic pentru „servicii aduse modei“ 
chiloții etalați în sala de marmură de la Foreign & Commonwealth Office au lipsit cu 
desăvârșire din ținuta lui „dame Vivienne“. 

În timpul necesar pentru ca un manechin 
să străbată podiumul, peste 613 colete cu 
colecția respectivă sunt livrate pe tot Globul.


