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Filmele au darul de a răscoli printre straturile sufletelor noastre, 
punând degetul exact pe acele lucruri pe care e mai ușor să le 
înțelegem despre noi dacă le vedem mai întâi la alții. Filmele bune 
nu ne trag de mânecă și nu ne servesc lingurițe dulci-moralizatoare 
despre viață și lume, ci acționează tacit, printr-o o idee, un mesaj 
sau o subită clipă de inspirație. Ca în povestea cu fata de împărat și 
bobul de mazăre: chiar dacă pui trei plăpumi, douăzeci de perne și 
cinci saltele pe deasupra, rămâne un grăunte de revelație care nu te 
părăsește niciodată.
Un film bun este ca un machiaj bun: nu îl observi ca atare, bagi de 
seamă doar faptul că pare să scoată în evidență exact ceea ce trebuie, 
tot așa cum o ținută flatantă vorbește vizual despre frumusețe fără 
s-o trâmbițeze și s-o exagereze în vreun fel. Un costum de film, pre-
cum cele despre care am scris în cover-story-ul de numărul acesta, 
are de îndeplinit un rol chiar și mai complicat: trebuie să îmbrace un 
personaj fictiv și să-l facă real fără a părea exagerat, elocvent fără a fi 
țipător și nuanțat fără să ne obosească retina. Să fie subtil și memo-
rabil în același timp.
Mi-a luat mult timp, multe cărți răsfoite alert și o documentare 
atentă și curioasă pentru a înțelege că arta unui mare designer de 
costume de film nu ține doar de frumusețea rochiilor pe care și le 
imaginează, ci de capacitatea de le face, în ochii noștri, singurele 
haine care se potrivesc mănușă unor personaje legendare. Și cât de 
greu este, oare, să îmbraci ceva ce ar putea să ajungă un exponat 

studiat în detaliu prin holuri 
de muzeu de milioane de 
cinefili împătimiți?  Pe lângă 
faptul că plantează pentru 
totdeauna mesaje și concepții 
de neclintit în mințile noas-
tre, filmele bune ne și inspiră 
vestimentar, stilistic și ca 
atitudine. O fac tot subtil, fără 
să ne simțim agresați, doar 
cuceriți iremediabil. Ca o re-
plică auzită demult, în ,,Incep-
tion“. ,,Care e cel mai rezistent 
parazit?“, întreabă personajul 
lui Leonardo di Caprio. Și 
tot el dă răspunsul. ,,Nu e o 
bacterie sau un virus, e o idee. 
Odată ce o idee și-a însușit 
un micron din gândurile tale, 
va fi aproape imposibil să mai 
scapi de ea vreodată. O idee 
care e pe deplin formată și 
convingător înțeleasă rămâne 
pentru totdeauna acolo“. 

D
E

  D
IA

N
A

-FLO
R

IN
A

 C
O

SM
IN

Cum îmbraci 
o viitoare 
legendă?


