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UM AR
ARATA UN
PALAT AL
MEMORIE!
TALE?




Daca memoria intregii lumi s-ar sterge intr-o singura zi si tu ai avea dreptul sa salvezi o
singura amintire, ce ai alege? Expozitia ,,Memory Palace”, de la muzeul Victoria&Albert din
Londra, a transformat o carte a scriitorului britanic Hari Kunzru in 20 de instalatii artistice
originale, totul pornind de la intrebarea de mai sus. Inspirati de aceasta introspectie, am ales
din caleidoscopul personajelor ForbesLife 20 de creatori roméni de lucruri frumoase care sa
ne dezvaluie, sincer si fara menajamente, cum ar arata... palatul amintirilor lor.
de Diana-Florina Cosmin, Londra
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y the art of Memory.

,,LUMEA NU ESTE FACUTA DIN VORBE SI LISTE DE NIMICURI, CI DIN PIATRA, LEMN SI APA...”

Conceptul de la care a pornit Memory Palace*
1i intriga Tn primul rand pe cei deja-initiati intr-ale ui-
taril. Prin prisma meseriei, ma confrunt zilnic cu acest
mecanism inevitabil si ireversibil: oamenii uita ceea
ce ai scris luna trecutd, uita colectiile de acum doua
sezoane, uitd melodia anului, uitd filmul care era Tn
voga Craciunul trecut, uitd breaking-news-ul de acum
un weekend, uneori uitd, fara sa-si dea seama, chiar si
ceea ce iubeau candva mai mult pe lume. Fac loc altor
si altor amintiri, toate cu termen strict de garantie:
pand la urmadtoarea stire, pand la noul trend, pand la o
alta pasiune sau preferinta.

Tocmai de aceea, ideea lui Hari Kunzru mi s-a
parut, dincolo de prilejul artistic de a explora tn mod
inedit o tema pe care filmele blockbuster o batdtoresc

deja de cateva decenii
(sfarsitul lumii si sfarsitul
civilizatiei asa cum
o0 stim), un exercitiu
profund al constiintelor
noastre.

,Memory Palace” a
fost gandita ca o carte
n care poti sa si pdasesti.
Nu se poate dezbate ce a
fost mai intai, cartea sau
instalatiile 3D, pentru ca
amandoud au crescut in
paralel. James Hunt de la
Sky Arts Ignition Center,
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0 organizatie de artd care
coopteaza tineri artisti

n proiecte culturale
inedite, a adus Tmpreund
un scriitor cunoscut si 20
de designeri, ilustratori
si specialisti n tipogra-
fle pentru a compune,
cot la cot, ,Memory
Palace®. Fiecare artist a
primit cate un pasaj din
cartea imaginatd de Hari
Kunzru, avand libertatea
totald de a interpreta,
nuanta si transpune in

Povestea este plasata
la sute de ani dupa
ce infrastructura
informatica a lumii

a fost stearsa de o

furtuna magnetica si

toate cunostiintele
oamenilor s-au

pierdut.



Cover story

12

Amintirea este
opusul salbaticirii:
cu cat exista mai
multi oameni care
sa-si aminteasca
lumea si sa o
povesteasca, cu atat
mai putin salbatica si
inspaimantatoare va

fi ea...

variantd tridimensionala
cuvintele scriitorului bri-
tanic de origine indiand.
,Am preferat sa-i dam lui
Hari provocarea de a crea
0 poveste noud, In loc

sd alegem pur si simplu
un text deja-existent”,
explicd Hunt. ,In acest fel,
nu pot exista asteptdri
Tnselate ale publicului
sau dezamagiri, fiind
vorba de o lume imagina-
rd Tncd neatinsd, gata sa
fie populata cu imagini si
cuvinte”.

Povestea lui
Hari Kunzru incepe la
cateva sute de ani dupd
ce toata infrastructura
informaticd a lumii a
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fost stearsa de o imensa
furtund magnetica. Totul
s-a pierdut, iar omenirea

a alunecat ntr-o noud
forma de ,Ev Mediu®, pe
care Kunzru o denumeste,
n cartea sa, ,The Wilding"
Salbdticirea. Puterea
supremad a fost preluatd
de un grup - cunoscut
drept ,The Thing®, Lucrul
— care obligd omenirea la
0 viatd lipsita de amintiri,
ganduri si orice bun de
naturd spirituala.

Scrisul, arta si
povestile sunt interzise
(,Lumea nu e facutd din
vorbe, din liste de nimicuri
de rezolvat, este facutd din
piatrd, lemn si apd, din

There was the time of Booming.

Then the great moral evil
of the Lawlords brought
the Magnetisation.

It was not a thing, as some people believe.
It was not a plague or a war.
It was a vision. An electrical vision.

They saw the great waves of light,
and their screens spewed out
their [ast sign and went dark.

After that, all memory was gone
and the people wandered the cities
Iooting and burning
and killing one another.

DEFINITII DIN ,,PALATUL MEMORIEI“ DE HARI KUNZRU

lucruri palpabile®), iar in
epoca de dupd Salbaticire
cel care-si amintesc sunt
considerati o secta. ,Chiar
dacd Lucrul are tot felul
de termeni de insultd
pentru noi i ne numeste
Cultul Internetului, noi ne
considerdm memorialisti®,
noteazd personajul princi-
pal din ,Memory Palace*
un membru al rezistentei.
Pentru cd nu stiu ce ur-
meaza sd li se Tntample,
cei care cad prizonieri la
,The Thing" obisnuiesc
sa-si lase unul celuilalt
amintirile, pentru a le sti
salvate: bucati de memo-
rie, de la crampeie din ta-
belul lui Mendeleev pana

la imagini din copilarie
si definitii pe jumatate
uitate ale unor cuvinte a
caror semnificatie nu si-o
mai aminteste nimeni.
Cum ar fi cea de ,Mesaj
vocal®: ,o0 armurd fdcu-
td din cuvinte, pe care
oamenii o foloseau drept
protectie Tmpotriva asal-
tului celor din jur”.
»M-am tot
gandit de ce se tem
atat de mult de amintiri,
se Intreaba personajul
imaginat de Hari Kunzru.
,St mi-am dat seama cd
amintirea este opusul sdl-
bdticirii: cu cdt existd mai
multi oameni care sa-si
aminteascd lumea si s-0

An aura was seen all over the world,
great waves of light shivering in the sky.

povesteascd, cu atdt mai
putin sdlbaticd va fi ea”.
Dintre toate perso-
najele care au trecut de-a
lungul timpului prin pa-
ginile ForbesLife, mi-a
fost greu sd aleg doar
cateva pentru stafeta
Tnceputd de Hari Kunzru.
[-am ales, In cele din
urmd, pe cei care stiam
ca iubesc cel mai mult
povestile si cdrora le-ar
fi fost cel mai greu sd se
desparta vreodata de ele.
Si le-am adresat cea
mai grea ntrebare: daca
ai putea sa reduci
intreaga ta existenta
la o singura amintire,
ce ai alege? ®
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s
»Perioada de dinainte de
Salbaticire este cunoscuta
drept perioada de Boom.
in Boom, oamenii nu g TOCE
erau interesati decat s
sa tina numaratoarea si
sa contabilizeze, de la
nisipul de pe malul raului
pana la gurile de aer pe
care le inspirau in fiecare 1"%
minut din calatoriile lor
prin masini si avioane, o
prin scoli, spitale si
orase. Cel mai mult isi
doreau sa evolueze de
la clasa <economic>
la <business> sau
<first class>, pana
la <masterat> sau
<doctorat>. Insemnele,
hartia, continutul, totul
se regasea din plin in
perioada de Boom.
Uneori cadea din cer,
precum ploaia, apoi fasaia
sub picioarele oamenilor
toamna si se ridica in aer
in zilele de primavara.
Acestea se numeau
pe atunci <brosuri
publicitare>".

»in perioada de
dinainte de Salbatacire,
exista o practica
aproape religioasa,
numita reciclare. Erau
inclusiv ceremonii care
sarbatoreau ciclul vietii
schimbarea anotimpurilor,
iar oamenii si femeile
declamau cu méandrie
<Nu folosesc pungi de
plastic!>. Isi modificau
corpurile tinand post
sau folosind Photoshop.
Se urcau pe stepper (un
fel de dans ritualic) si
obisnuiau sa venereze
vechiturile ramase din
anii trecuti, pe care
le adaugau apoi in
trezoreriile numite gropi
de gunoi, pline cu toate

lucrurile bune si candva
dorite ale lumii”.

»Semintele depozitate
in uriase silozuri, de
teama infometarii, se
numeau feedback si
email. Erau atat de
pretioase, incat paznicii
lor le verificau fara
incetare. Acesti oameni

se numeau manageri”.



KINGA VARGA

designer

,Daca as putea sd pastrez doar o amintire, aceea
ar fi a rasului care Tnsotea toate momentele petrecute
n atelierul tatalui meu cand eram copil. Am nvdtat
sa croiesc si sd creez haine tTn momente de fericire
deplind si poate de asta mi-am facut din creatia ves-
timentara meseria si menirea. Vreau sd transmit prin
creatiile mele fericire si un strop de magie, adica ce
am simtit eu Tn momentele petrecute cu familia mea.
Rasul e ceva ce ma defineste si m-a Insotit tntotdeau-
na, eram proverbiald Tn Facultatea de Design pentru
rasul meu si faceam holurile sa rasune pana ieseau
profesorii din atelierele de creatie sa vada ce se intam-
pla. O colegd mi-a povestit mai tarziu ca intentionat
ma facea sa rad pentru a verifica ce profesori au venit
la ore si ce cursuri urmau sa se tind In ziua respectiva.
Rasul m-a pardsit doar la moartea tatalui meu si asta
este o amintire pe care, dacd as putea, as vrea sa o
uit. Deci da, daca as pastra doar o amintire ar fi cea a
rasului din copildrie, cand eram Tnconjuratd de toatd
familia si mi se pdrea ca nimic rau nu se poate tntam-
pla vreodata.”

HARI
KUNZRU

»Memory Palace"

,latd cum poti sd-ti
amintesti. Mai intai
alegi un loc, unul pe
care il cunosti foarte
bine. Cei mai multi
oameni aleg ceva
grandios, o sald mare,
ori poate unul dintre
turnurile pdrasite ale
orasului. Apoi tre-
buie sd cunosti acel
loc cat de bine poti:
sa-1 strdbati la pas,
Intiparindu-ti fiecare
detaliu al lui Tn minte,
pand cand reusesti sa
te plimbi prin el chiar
si cand nu te afli acolo.
Apoi asezi lucrurile

pe care vrei sd ti le
amintesti pe peretii
cladirii, sub forma unor
imagini. Ele pot fi chi-
purile unor oameni pe
care 1i cunosti, ori poa-
te doar lucruri banale,
amestecate intr-un
mod neobisnuit. Astfel,
de cate ori trebuie sa-ti
amintesti un anumit
lucru, nu trebuie decat
sd pasesti tn palatul
imaginatiei tale si sa-1
strdbati pand ajungi in
locul in care ai depozi-
tat amintirea. Si va fi
acolo, asteptandu-te..

MARIA LUCIA HOHAN

designer

,2Amintirea mea este textura hartiei din mapa
lucrarii de diploma. Era finalul dulce-amar al unei
perioade superbe de studentie, prima datd cand plecam
de acasq, atat de departe, pentru atat de mult timp.
Parisul mad primise frumos din prima clipa, dar tn pri-
mele luni fusesem singura si nca departe de franceza
perfectd, prada visurilor si barierelor in aceeasi masura.
Fiecare banut conta in dramuirea vietii de zi cu zi, iar
pregdtirea mapei a fost emotionantd, stresanta si, se
prefigura, costisitoare. Am manufacturat ce s-a putut
manufactura tnsd trebuia sd si printez, iar eu Imi do-
ream o hartie speciald, putin peste bugetul disponibil.
Ajunsa n centrul de printuri, resemnatd si ITmpdcatd cu
gandul cd nu voi putea cumpara versiunea doritd pen-
tru suportul de print, am Tnaintat timid catre ghiseul
liber. Tn foarte scurt timp aveam sa plec cu obiectul
pretios, pe hartia visatd, cadou din partea doamnei de
la ghiseu care, din nu se stie ce motiv, decisese ca vrea
sa ma ajute. Textura hartiei mi-a ramas tn minte, chi-
pul nu mi-1 amintesc cu exactitate, dar Tmi amintesc
senzatia de uimire — de ce facuse asta? — si convin-
gerea cd am toate sansele sd trec cu bine de evaluare.
In mintea mea, odat3 iesitd pe usa centrului, absolvi-
sem. Am si acum mapa cu pricina, md uit la ea si am
senzatia cd nu md mai reprezintd deloc, Insd episodul
din centrul de print a fost numai unul din nesfarsitul
sir de evenimente In care am avut noroc - sau tngeri
pazitori - depinde cum vrei sd privesti lucrurile...”
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HAMID NICOLA
KATRIB

arhitect si pictor

,De curand am ajuns pe Tnserat aca-
sd, iar cand am coborat din masind am
ridicat privirea si am vdzut acoperisurile
caselor si contururile blocurilor din car-
tier, ,desenate” pe fundalul unui cer cu o
lund galbend uriasd, topita pe margini in
albastrul Inchis al cerului. Era o lumina
slabd si palida, iar cerul bleumarin si o
liniste misterioasa m-au facut sa ma simt
acasa...

Atunci mi-am amintit cd, In copila-
rie, visam destul de des cd atunci cand se
Tnsereazd Tmpletesc pe ascuns un covor
fermecat care ma duce n zbor peste oras.
Tot orasul - linii, cladiri, acoperisuri, lu-
mini st umbre, povestile si vietile tuturor
oamenilor - pluteau pe sub covorul meu,
ntr-un zbor linistit. Tmi amintesc si acum
senzatia de libertate, de liniste si mister,
un infinit de posibilitati si de vise conto-
pite In acel aer cald care md purta peste
oras. Deasupra, cerul ITntunecat si mili-
oane de stele, iar dedesubt lumini palide,
cladiri miniaturale si strazi de jucarie de-
filau cd Intr-un tablou care a prins viata.
Deasupra, lumea pdrea intunecata si rece,
dar sub mine orasul era plin de luminite
prietenoase care se Intindeau cat vedeam
cu ochii. Aceasta este amintirea pe care
as pastra-o pentru totdeauna®

ALEXANDRA PAVEN

coolhunter si proprietara boutique-ului
de parfumuri ,Créateur 5 d’Emotions”

,In ultimit cinci ani am tradus mii de amintiri
si senzatii tTn arome. Multe parfumuri au dezgropat
vacante la mare sau iubiri demult uitate, pentru ca
lumea paraleld pe care ne-o construim involuntar un-
deva Tn subconstient este uimitoare. Identitatea fieca-
ruia dintre noi este datd de suma tuturor experientelor
si emotiilor traite de-a lungul existentei noastre,
suntem definiti de lucrurile pe care le facem si de tot
bagajul de perceptii pe care-1 colectam Intr-o viatd.

Tmi este greu s3 aleg. As putea s& spun orice
legat de baietelul meu, probabil cea mai puternica
experientd de pand acum. As putea alege un sdrut, un
zambet sau un rasarit.

Facand o introspectie insa, imi dau seama ca
toate amintirile mele frumoase au un numitor comun:
iubirea. Dragostea n toate formele ei. Amintirea mea
este IUBIRE. Nu ca o secunda n timp, ci sub forma
unei senzatii de caldura si fericire totald, pe care am
trdit-o In toate momentele de pana acum in care am
iubit”.
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RAZVAN PASCU

blogger de travel si antreprenor

,Draga redactie ForbesLife,

Intampldtor (sau nu), inspiratia pentru a vé rds-
punde la intrebarea ,,If you could keep only one
memory, what would it be?“ a aparut exact as-
tdzi, in ziua tn care mi-am Implinit un nou vis legat de
caldatorii: am ajuns la Machu Picchu, enigmaticul oras
construit in secolul al-XVI-lea de civilizatia Inca in
muntii din Peru, oras pierdut in istorie pentru aproape
400 de ani si redescoperit din int@mplare in 1911 de
un explorator american. Ziua de astdzi a addugat o
noud amintire ,unica“in sufletul si mintea mea.

Cateva dintre amintirile pe care nu le voi uita
niciodatd si care mi-au fdcut viata mai frumoasd sunt
safari-ul din Tanzania, catdratul pe Marele Zid Chine-
zesc de la Beijing, experienta unui Revelion petrecut in
Vietnam la masd cu autoritdtile comuniste din Ho Chi
Minh, pasajele subterane cu mii de magazine din Hong
Kong, tango-ul tnvdtat si exersat pe strazile din Bue-
nos Aires, inscriptiile de pe bdncile din Central Park -
New York, bucuria de a vedea farul de la Capdatul Lumii
n Ushuaia, culorile pestilor pe care i-am vdzut la
snorkeling in Zanzibar, mancarea portughezo-asiaticd
din Macao sau zadmbetul copiilor din Cambodgia.

Nu md obligati, va rog, sd aleg o singurd amintire,
pentru cd m-as simti ca un pdrinte care trebuie sd
aleagd intre coptii sai.”

Cu multd admiratie pentru tot ce faceti,
Razvan Pascu

CRISTINA POP & LILI MISAILA

proiectului ,Eroii Romaniei CHIC*

Cristina Pop

,In momentele de
viatd dificile sau in cele
n care am nevoie de
inspiratie, de tTntoarcere in
timp, In amintiri care sa-
mi redea sperantd, sens si
bucurie, intotdeauna caut
una din imaginile de o
secundd care mi-au ramas
adanc tn inima si minte
ca reprezentari clare, fard
nuante, ale fericirii. Daca
ar fi sd pastrez o singura
amintire, doar una, as ale-
ge una din aceste imagini.
Stiu cd ele mi-ar fi mereu
utile pentru ca «devin
ceea ce gandesc si ce aleg
sa-mi amintescs.

Pentru cd jocul imi
permite sa aleg doar una,
va impartdsesc o singurd
astfel de amintire, foarte
personald si cu-adevarat
importanta: zambetul
sotului meu, privindu-m4,
Tn prima zi cand ne-am
tntalnit, cu toate detali-
ile momentului: lumina
Bucurestiului in octom-
brie 1998, coafura asi-
metricd a unui pusti care
trecea pe Magheru, foarte
cool pentru acum 15 ani,

o0 esarfa bleumarin, ciz-
mele Tnalte, neobisnuite,
pe care le-am admirat cu
cateva minute tnainte sa
dau ochii cu €], «Suta» ui
Parazitii, care se auzea

de la un stand stradal de
muzicd, afisul cu Godzilla
de la Studio si gandul pe
care-1 aveam cand am
fmpartit o amandina atro-
ce de la o pizzerie de mult
Tnchisa de pe bulevard.
Gand pe care-1 tin numai
pentru mine...”

Lili Misaila

,Pretuiesc toate
amintirile mele pentru
ca md fac sa zambesc, sd
simt ca am evoluat sau
ca tTnca mai am lucruri
de tnvdtat, pentru cd ma
emotioneazd si md bucu-
rd, pentru ca sunt baza,
pamantul pe care calc. Ele
ma fac sa ma simt EU,
puternicg, fragils, stabild
si in miscare n fata vietii,
n fata lumii. Asa ca nu
le-as da pentru tot aurul
din lume! Dar de dragul
conventiei, o sa aleg doar
una, care cuprinde si
emotie, si pilda de viatd, si
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proprietarele agentiei de coolhunting Antz si creatoarele

descoperire de sine.

Eram pe strada Ma-
ria Rosetti, In Bucuresti,
cu Ana, nepoata mea,
care avea pe-atunci doi
ani si era in carut. Cand
spun pe stradd, chiar asa
era, pentru cd aici, in sud,
trotuarul a fost cotropit
de masini. Era foarte
fain afard si ne bucuram,
fiecare pe cont propriu si
Tmpreund, de vantul care
ne bdtea lin obrajil. Cand,
din fatd, a venit brusc o
masind In plina viteza
si care parea cd ne luase
drept tintd. M-am asezat,
prosteste (dacd era sd
fie, ne-ar fi spulberat pe
amandoud, fara indoia-

18) In fata carutului, s-o
protejez pe Ana. Masina
s-a redresat tn ultimul
moment, dar eu am ramas
cu descoperirea unei iubiri
pe care o simteam, dar nu
stiam cd ma poate face
capabild de sacrificii. E pri-
ma oara cand am simtit o
astfel de dragoste deplina.
Ana m-a Invdtat. Ea m-a
fnvatat multe, Incd ma
mai tnvatd si sunt tare
fericitd pentru asta.”




ANDREEA CONSTANTIN

designer Rhea Costa

LAmintirile formea-
za si ghideazd un om In
viatd. Experientele trdite
si sentimentele atribuite
ne ajuta sa facem alegerile
care ne avantajeaza cel
mai mult si ne caracteri-
zeaza n ochii celorlalti.

Daca ar fi sa aleg
amintirea care sd rama-
nd pe vesnicie In mintea
si inima mea, as alege
detasat momentul n
care mi-am dat seama ca
designul vestimentar va
fi viata si cariera mea de
atunci incolo, mai exact
atunci cand i-am fdcut
Malvinei (Cservenschi
n.red) prima rochie. A
durat aproximativ 10
minute Tn care am lasat o bucata de material sa mi se
joace printre degete pe un manechin si am prins-o in
bolduri. Malvina a purtat rochia lungd, gri, pe un umar,
drapata precum modelele zeitelor grecesti, la cea mai
n vogd petrecere a anului.

Nu mai e nevoie sa spun cat am fost de
emotionata si nerabdatoare sa vad ce feedback voipri- |\ | | 14 = B2 BUCOV.CEAN
mi. Adrenalina din seara evenimentului nu se compara owner molecule-F.com
cu nimic, iar eu chiar sunt o persoand aventuroasd,

careia 1i plac mult sporturile extreme. ,Este foarte cald si simt dogoarea pamantului siclian, brut, arid, Tncapatanat.
Amintirea legatd de prima rochie, purtatd la un Simt puterea pdmantului de supravietuire, putere datd de familie si de traditie cu

eveniment de asa amploare, plus comentariile pozitive  raddcini adanc tnfipte. Bate un pic briza dinspre mare, nu mult, cam cat sa miros

care apreciau eleganta prin simplitate Imi pdstreazd pestii sdrind In aer. Nu ai prea multe de cultivat in sudul Siciliei, poate de aceea

pasiunea si devotamentul pentru design pe zi ce trece  gustul sdrat de peste Imi dd speratd. Speranta cd va fi bine. Noi, oamenii, mereu ga-
mai intense. Nu vreau sa uit si nici sd pierd amintirea ~ sim o portita de scapare, o solutie. Tin Tn mana o bucata de ceramica pictata de un
palpitanta a inceputului, la care se va raporta mereu faimos pictor sicilian. S-a spart Tn urma transportului, dar am reusit s-o salvez. Este
brandul Rhea Costa’. aproape ca noud. In ea stau lipite toate amintirile mele legate de Sicilia*

1 RAZVAN MAZILU

dansator contemporan,
regizor si coregraf

,SUNt un om norocos: memoria mea e plind de
amintiri minunate. Copildria luminoasd, drumul profe-
sional Tmplinit (cu succese si esecuri, dar Tmplinit), pri-
eteni minunati, calatorii fabuloase. Un puzzle alcatuit
doar din amintiri care m-au facut fericit, restul le-am
dat uitdrii. Aceste fotograme ale fericirii sunt multe
deci, si unice, si nu stiu ce sa pastrez si ce mi-a placut
cel mai mult, as fi nedrept. Asa cd, daca ar trebui sa
pdstrez o amintire, una singura, din viata mea, atunci
prefer sa nu pastrez nimic. Sa dau DELETE la tot si
sd o iau de la Tnceput. Ca atunci cand te afli in fata
unei coli albe de hartie, pe care trebuie sa scrii o noua
poveste. Sunt capabil de noi si noi experiente care vor
naste amintiri la fel de frumoase®
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regizor si creatoarea trupei de teatru independent ,D’Aya*“

LAmintirile mele
majore nu fac parte din
trecut, ci Tmi construiesc
prezentul, sunt vii si ma
provoacd. Atata timp cat
ncd te gandesti la cineva
sau la ceva, inseamna ca
acel moment nu e mort,
lucreaza in tine, contribuie
la devenirea ta. Cel mai
des ma izbesc Tn sufletul
meu de locuri pe unde
am fost, de situatii limita
care m-au facut putin
mai responsabild si de
oameni. Spatii puternice
n care am calatorit si care
se dezbraca si astazi in
mine prin varii senzatii :
Calcutta lui Mircea Eliade,

Barcelona lui Carlos Ruiz
Zafon. Situatii-limita: cand
esti pus fata in fata cu
moartea de exempluy, si
1ti dai seama cd valorile
tale zilnice de pana acum
pier tn fata unui moment
de nuditate totala. Si iti
mai dai seama atunci ca,
dacd ai avea permanent
constiinta mortii, multe
din actiunile tale ar fi
schimbate radical. Oa-
meni: am avut norocul sa
intalnesc din adolescenta
oameni care s-au cuiba-
rit Tn mine si care m-au
ncurajat sd public ce
scriu: Motu Pittis, George
Pruteanu. Apoi toti actorii

cu care lucrez: de la cei cu
experientd, Oana Pellea,
Maia Morgenstern, Florin
Zamfirescu, Magda Cato-
ne, loana Pavelescu, pana
la cei tineri: Vlad Zam-
firescu, Marius Manole,
Cristi lacob, Ilinca Goia si
ceilalti. O sa-1 mentionez
aici si pe scriitorul francez
Pascal Bruckner, cu care
am infiintat Compania de
Teatru D'AYA, de 14 ani
de cand ne cunoastem

si lucram impreuna si-a
cladit un tron n palatul
din sufletul meu. Suntem
suma ntalnirilor noastre
si ne definim prin ceea ce
ne amintim®.
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MALVINA CSERVENSCHI

owner Malvensky

,Dacd ar fi sd trdiesc cu o singurd amintire, aceas-
ta ar avea cu sigurantd legatura cu viata personald, cu
un moment care mi-a schimbat perspectiva. Imi aduc
foarte clar aminte de momentul in care ma pregateam
sd adorm, am stins lumina, m-am asezat pe pat. Imi
priveam madinile tmbréatisate pe perna si, ca in fiecare
seard, md gandeam la ziua care a trecut si la ziua care
va veni. Eram preocupatad si gandurile dadeau nava-
1a. La un moment dat, am deschis ochii si am vazut
pandantul primit de la mama, pe care mi-1 prinsesem
singurd la mand pe un snur rosu improvizat de la o cu-
tie de cadouri. Acela a fost momentul revelator pentru
mine. Mi-am dat seama ca rdaspunsul pe care il cautam
de atata timp era la mana mea. lar Intrebarea era
simpla: ce proiect sa incep care mi-ar defini complet
personalitatea? Tmi doream deja de ceva vreme si-mi
aleg un alt drum sau, mai degraba, sa mad gdseasca el
pe mine. Si chiar asa s-a tTntamplat.

Asta se petrecea acum patru ani st de atunci in
fiecare noapte adorm privind acest snur rosu. Oamenii
1si pun si ei dorinte, iar mie Tmi place sa cred cd macar
cateva sunt tndeplinite prin ceea ce fac n fiecare zi*

VLAD EFTENIE

arhitect, fotograf, doctor in urbanism si
lector al Universitatii de Arhitectura si
Urbanism ,lon Mincu” din Bucuresti

,Lumina curgea de sus.

Mi-am adus aminte de copildria mea. Apoi de a tuturor.
In acea técere se auzeau toate glasurile. O padure albd,
atingere de elf.

M-am strecurat printre fasiile de lumind si acestea s-au
transformat intr-o cascadd.

M-am pierdut de lumea pe care o stiam, afland una pe
care tncepeam sd mi-o amintesc. Si apoi alta, si apoi alta.
Fiecare fasie md deschidea spre tnlduntrul meu. Apoi
m-am privit din afard. Eram acolo, zambindu-mi.
Copilului din mine 1i era teama de ceea ce afld, privind
n oglinda, atunci, acolo. Ma uitam la mine din trecut si
spre viitor, Tncremenit intr-o secundd fixd in care doar
lumina curgea. Intre mine si mine erau doar o pddure de
trunchiuri de lumind.

Si liniste, si neliniste, la granita dintre mine si eu”



&

NOEMI REVNIC

om de marketing si autoarea blogului
.Placerile lui Noe"

LAmintirea mea din Memory Palace-ul populat
mai ales de amintiri din copildrie este legatd de o
secventd din acea perioadd, ce i are In cadru pe cei
mai dragi mie: mama si cei care nu mai sunt in viata
— tata, Opapa, mamaie si bunica din partea tatalui
meu. Stdam la masa de duminica, frumos aranjata de
mamaie, cu fata de masa albg, cu broderie ton sur ton,
cu farfuriile cu flori bordeaux si roz si argintdria, cu
paharele si servetele albe, scrobite bine, pe care le-am
tmpaturit eu. In mijloc troneaza supiera si memoria
olfactiva este atat de puternica: parca simt si acum
aroma supei cu galusti.

Mama are o pereche de jeans si o camasa cadri-
latd, cu bleu si alb; tata poarta si el jeans si un pulover
lejer, galben pai. Bunicul are o pereche de pantaloni de
stofad si o camasa alba, cu manecile suflecate; bunica
are o fusta gri sobolan si un pulover cu manecd scurta,
alb, iar mamaie o rochie inflorata cu cordon (croita de
ea, Tn urmd cu multi ani, care aratd impecabil). Toata
lumea este veseld si eu ma gandesc cd la desert voi
manca o portie generoasa de tortd cu mere, facuta de
bunica. Apoi toata lumea tace brusc, pentru cd la tele-
vizor este 0 secventd cu Stan si Bran, iar eu sunt topitda
dupad el. Din senin apar in peisaj trei pisici care sar pes-
te noi exact ca Intr-un film cu Stan si Bran sau Charlie
Chaplin si toata lumea Tncepe sd radd tn hohote. Cred
cd totul se intampla in {arna lui 1980.°

NARCISA PHERES

femeie de afaceri, dealer de arta si pietre pretioase si
creatoarea brandului de lux ,Pheres’, cu sediul in Tokyo

,E foarte greu sd aleg un singur
moment al vietii care m-a slefuit Tn
ceea ce sunt, pentru cd, asa cum spunea
Umberto Eco, sunt o «opera aperta» si
flecare experientd a vietii m-a trans-
format tntr-un fel. Totusi, una dintre
cele mai importante amintiri ale vietii
mele ar fi prima mea caldtorie In Asia,
pe cand eram o studentd de 20 de ani
care vizita Japonia tn timpul vacantei
de fama. Eram socatd de frumusetea
el, dar In acelasi timp dezamadgita cd nu
semana deloc cu cartile citite de mine.
Ma asteptam sd vad samurai si doamne
Tn kimono-uri, In timp ce strazile din
Tokyo erau pline de femei elegante
purtand Chanel, iar eu eram plimbata
ntr-o limuzind modernd. Totusi, dupa
numai cateva zile am inteles ¢, in
ciuda occidentalizarii evidente, Japo-
nia ramane aceeasi civilizatie pe care
mi-o imaginasem, si pe care doar un
ochi antrenat si, mai ales, cineva care
reuseste sa vorbeasca limba o poate
ntelege cu adevarat. Dupd doud sapta-
mani, m-am Intors acasa alt om, pentru
cd totul, de la perspectiva mea asupra
vietii, valorile si principiile mele pana
la persoana care Tmi doream sd devin,
totul se schimbase. Venisem Tn Japonia
direct de la Paris si, ca orice tanara care
citise «Madame Bovary», iubeam cultura
franceza, vazusem o multime de muzee
si admirasem multa arta baroca extrem
de ornamentatd, asa ca fusesem practic
0 europeand cu asteptari mari. Primul
meu contact cu cultura japoneza a fost o
vizita linistita la muzeul Nezu, unde am
asistat pentru prima oara la o ceremonie
a ceaiului, in gradina.

Este cea mai puternicd amintire
despre Japonia care mi-a ramas pand
n ziua de azi: minimalismul decorului,
miscarile simple si extrem de precise,
tot decorul care pdrea absolut natural,
aproape salbatic, dar care fusese bine-
calculat si pregatit Tn avans. Era mult
mai mult decat poti capta cu privirea,
ca o carte deschisd cdreia, cu fiecare
recitire, i descoperi o nuanta pe care
n-o observasei thainte. M-am ntors de
multe ori in acel loc, dupa mutarea la
Tokyo, biroul meu era la cateva minute
distantd, asa cd in pauza de masa
obisnuiam sa stau Tn grading, in liniste,
si sa visez la cum era Japonia cu sute de
ani in urmd. Spre norocul meu, bunica
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mea japonezd ma lua cateodatd la cere-
monii ale ceaiului si la dezbateri despre
poezia japoneza in aceeasi gradind. Era o
scriitoare faimoasa de Haiku, iar pentru
mine ea ramane simbolul culturii
japoneze. Amintirile cu ea raman intipd-
rite Tn memoria mea: discutiile noastre,
cdlatoriile noastre spirituale prin tard,
ceaiul baut In gradina japonezd in
care mad nvata artd si poezie. N-am
sd uit niciodata eleganta miscdrilor ef,
frumusetea si clasa emanate de atitudi-
nea ei fatd de orice persoand. Parfumul
ei si hainele (Chanel in Tokyo si superbe
kimonouri purtate la ceremonii oficiale)
sunt un fel de madlend a lui Proust
pentru mine. Puteam petrece ore si ore
uitandu-md cum 1si Tmbraca kimono-ul
si cum 1si face acel machiaj perfect. Ma
fascina designul fiecdrui kimono si obi
de-al ei, intotdeauna asortate cu micile
el clutch-uri din matase, facute manual.
De acolo mi-am gdsit inspiratia pentru
multe dintre creatiile mele ulterioare:
design interior folosind obi japoneze
drept decoratiuni, cravate cu printuri
de kimono, clutch-uri din acelasi tip de
madtase imprimata sau chiar si pantofi
de satin cu imprimeurt.

Experienta mea de peste 13 ani
n Tokyo mi-a slefuit simtul estetic si
concentrarea pe esentd, nu pe omame-
tare ci pe detaliu (frumusetea, la urma
urmei, std tn detalii), si m-a tnvatat sa
aplic toate astea Tn viata, cariera, desig-
nul, valorile si eul meu interior.*




