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toții am promis, măcar o dată în viață, un lucru de care n-am 
putut sau n-am vrut să ne ținem până la capăt. Am scos la 
înaintare cioturi de cuvinte cu pretenții de promisiune și am 
plusat cu declarații de intenție pe care, imediat după rostire, 
știam deja în sinea noastră că nu le vom onora niciodată. 
Ne-am șlefuit vocabularul și ne-am dezis de abrazivele ,,nu 
vreau”, ,,nu pot”, ,,nu cred”, cultivând în schimb variantele lor 
prietenoase și light: ,,Sigur că da”, ,,Negreșit”, ,,Bineînțeles”. 
Îmbibate cu bunăvoință, asezonate cu o mimică teribil de 
convingătoare și, în esență, lipsite de orice conținut. După 
vorba faimosului diplomat Talleyrand, din vremurile lui 
Napoleon: ,,O promisiune nu strică nimănui”.
Nu știu alții cum sunt, dar eu am luat mereu cuvintele cu 
aer de făgăduială ale altora drept cadouri prețioase, asumate 
cu toată seriozitatea. Când cineva îmi promitea că un anumit 
lucru se va întâmpla, ba chiar își întărea promisiunea cu 
un ,,Ai cuvântul meu”, eu luăm cuvântul primit și-l bifam, 
discret, în lista mentală a lucrurilor că și executate. Fie că 
era vorba de promisiuni mărunte, înțelegeri prietenești sau 
simple acorduri verbale bazate pe onoare. Cum spun englezii, 
,,gentlemen’s agreements”. Pe vremea aceea însă, nu bănuiam 
că, atunci când intervin interesele egoiste, sufletul nostru nu 
mai este câtuși de puțin ,,gentleman” cu alții. 
Pe vremuri se spunea ,,A promite este nobil, a te ține de 
cuvânt e burghez”. În ziua de azi, promisiunea nu mai are 
nimic nobil, nici burghez în ea. A devenit o monedă de 
schimb prin care le tranzacționăm altora, la termen, iluzii 
care nu vor îmbrăca niciodată haina realității, tot așa cum 
cei care au orchestrat criza financiară mondială au vândut, la 
prețuri fantasmagorice, active inexistente. Și pentru unii, și 
pentru ceilalți însă, păcăleala n-a ținut pentru totdeauna.
În vremurile noastre, promisiunile au devenit un fel de 
Photoshop care nu șterge riduri sau alunițe inestetice, ci ne 
salvează de la refuzuri incomode și ne câștigă încrederea 
vremelnică a unor oameni de bună-credință. Totuși, așa cum 
vraja unei fotografii prelucrate în Photoshop se pierde în 
momentul în care ieși pe stradă și îți arăți adevăratul chip 
în fața oamenilor, și Photoshop-ul de caractere are viață 
scurtă și sfârșit abrupt. ,,O promisiune nu strică nimănui”, dar 
ajunge să-ți strice cuvântul pentru totdeauna. 
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