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MEDITATIE

Selfie e despre singurătate

de Diana-Florina Cosmin

Am fost un pionier al selfie-ului, fără să-mi dau măcar seama cât 
coolness involuntar stătea în demersul meu fotografic. Am și probe 
s-o dovedesc, mai exact un întreg folder cu fotografii de acum vreo 
opt ani, pe care le-aș putea împărți în „bune“, „aproape bune“ și 
„eșecuri“. În cele bune, mi se vedeau atât ochii, cât și buzele, poate 
chiar și ceva din frunte. În cele aproape bune, ieșeau ori ochii și cerul, 
ori buzele și asfaltul, după cum știam să manevrez telefonul meu roz 
cu clapetă, din perioada „î.e.s“: înaintea erei smartphone. Cât despre 
„eșecuri“, nu s-a inventat hashtag-ul care să descrie o fotografie ce 
conține 2% asfalt, 50% cer, 45% un perete dintr-o clădire și 3% șuvițele 
de păr ale celui care încearcă, cu disperare, să se auto-fotografieze.

Dacă selfie-urile din ziua de azi sunt despre vanitate, ale mele 
erau despre singurătate. Ca masterandă-globetrotter prin Europa, 
singurul mod de a le trimite vești celor dragi era printr-un selfie 
chinuit, făcut cu un telefon fără wireless și fără posibilitatea de 
a întoarce imaginea pentru a vedea cum mă încadrez în ecranul 
minuscul. Eu și podul din Bruges. Eu și gara din Amsterdam. Eu la 
Parlamentul European. Instagram? Care Instagram? Vreți să spuneți 
cablul meu de date, cu care conectam telefonul la laptop, seara, apoi 
încărcam pozele pe email, una câte una. 

Acum selfie-ul e un fenomen consacrat, ba chiar a devenit atât 
de mainstream încât a dat naștere unor frați mai mici și mai cool 
precum „sharefie“, „shoefie“, chiar și „gayfie“. Eu, recunosc, mă feresc 
cât pot de el, deși telefonul pe care îl am acum nu mă mai forțează 

la nicio acrobație, ba chiar mi-ar garanta niște poze numai bune 
de Instagram. Pentru mine, însă, selfie-ul e asociat iremediabil cu 
singurătatea, cu acea dorință amestecată cu dor pe care o ai când 
te afli în fața unui lucru frumos și nu ai către cine să te întorci și să 
întrebi „Îți place? Nu-i așa că e minunat?“. 

Sigur, toate-s vechi și noi sunt toate, având în vedere că 
autoportrete au existat de când lumea, de la cele scrijelite pe 
pereții peșterilor paleolitice de la Lascaux, trecând prin Van Gogh 
și marii pictori, până la tentativele noastre de manifestare artistică 
a orgoliului. Dacă tot e să fim orgolioși însă, mi se pare mult mai 
„cool“ ca – așa cum celebritățile epocilor trecute își comisionau câte 
un mare pictor să le picteze un portret – să provocăm un fotograf 
bun să ne facă câteva poze frumoase, memorabile pentru mult timp 
de-acum încolo. Nu pentru bloguri și Facebook, ci pentru noi și 
pentru viitoarele noastre amintiri. Să permitem altcuiva - fie unui om 
drag, care ne cunoaște de-o viață, fie unei persoane care, văzându-
ne pentru prima data, ne va privi într-un mod cu totul fresh - să ne 
înrămeze așa cum de cuviință. Să ne dea șansa de a exprima și ceea ce 
nu se vede în toate cadrele noastre cu brațul întins și capul plecat, cât 
să încapă în ecran. Mi-ar plăcea ca următorul trend, post-selfie, să fie 
despre oglinditul în ceilalți, despre interacțiune și despre șansa de a 
ne lăsa priviți dintr-o perspectivă nouă. Dacă selfie a fost exprimarea 
solitară a viziunii noastre despre noi, e vremea să descoperim, prin 
ceilalți, părți din noi pe care nici nu le-am fi bănuit vreodată.


