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Mark Buxton nu creează esențe, ci ambalează mesaje 

secrete, în sticluțe atent etichetate cu numele său. 

„Nasul“ care a creat pentru Givenchy, Versace, Paco 

Rabanne sau Gianfranco Ferré vorbește fără tabuuri 

despre vanitățile deșarte din lumea parfumeriei.

de Diana-Florina Cosmin

P
oți scrie istorie fără să ajungi să 
crezi că lumea întreagă se învârte 
în jurul persoanei tale. Este o 
lecție pe care mi-a predat-o Mark 
Buxton, la întâlnirea noastră 

de la București, în timp ce ne plimbam 
printre rafturile pline de sticluțe din Elysée 
Perfumery. Nedespărțit de pălărie și de 
ochelarii de soare, omul care a creat în ultimii 
25 de ani zeci de esențe de pe rafturile de 
„bestsellers“ ale parfumeriilor din toată lumea 
îmi spune răspicat că nu se consideră vreun 
artist. Ba chiar că îl irită colegii de breaslă 
care folosesc cu ostentație cuvinte mari. 
„Noi, parfumierii, suntem niște oameni care 
se întâmplă să aibă simțul olfactiv puțin mai 
dezvoltat“, îmi spune, franc. „Să te numești 
artist înseamnă să supralicitezi un job, unul 
dificil și palpitant, însă totuși un job“.

Buxton are un timbru grav al vocii și 
vorbește rar, cu o cadență care, pe parcursul 
discuției noastre, mă duce fără să vreau cu 
gândul la Leonard Cohen. Poartă pantaloni 
beige și o cămașă albă, descheiată suficient 
cât să se întrezărească un șirag de perle. La 
gâtul oricărui alt bărbat ar arăta straniu, dar 
pe Buxton este exact la locul lui. Privindu-l, 
înțeleg încă o dată de ce atitudinea chiar face 
totul: englezul e atât de relaxat în propria piele 
încât nimic nu-i poate știrbi masculinitatea. 

S-A NĂSCUT ÎN ANGLIA, a crescut în 
Hamburg și iubește Parisul. Și, după ce 
aproape trei decenii s-a învârtit în lumea 
parfumeriei de top, în 2010 a decis să tragă 
linie și să-și creeze propria linie de parfumuri. 
„După 25 de ani, vine o zi în care știi că ori 
se întâmplă acum, ori nu se mai întâmplă 
niciodată“, îmi explică el. Fără falsă ipocrizie, 
recunoaște că desprinderea de o structură 
bine pusă la punct înseamnă mai întâi 
responsabilizare, abia apoi libertate. „Acolo ai 
un salariu fix, o mașină și confortul de a ști că 
stingi lumina, pleci acasă și până a doua zi nu 
te mai gândești la nimic legat de job“, zâmbește 
el. „Când ești pe cont propriu, te gândești tot 
timpul la toate“.

Dorința de a lăsa ceva în urmă s-a dovedit 
însă mai puternică decât comoditatea și 
recunoaște că decizia de a deveni freelancer 
a fost un demers eminamente egoist. „Când 
creezi un parfum pentru un brand, pe el scrie 
Paco Rabanne, Versace sau Burberry, de tine 
nu știe nimeni“, îmi explică el. „Iar când le spui 
oamenilor că tu ai născut cutare sau cutare 
parfum, nici nu le pasă, fiindcă pentru ei un 
parfum Ferré înseamnă Ferré și atât“. Copiii 
săi sunt mândri când văd în parfumerii esențe 
celebre care poartă amprenta tatălui lor, însă 
Buxton și-a dorit ca ei să-i poată vedea și 
semnătura, mai ales peste ani și ani, când el 
nu va mai fi alături de ei.

Povestitorul 
de parfumuri
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„Mark Buxton Collection“ cuprinde șapte 
parfumuri, cu nume surprinzătoare, de la 
„Sleeping with Ghosts“ și „Black Angel“ la 
„Sexual Healing“, „Devil in Disguise“ sau, cel 
mai recent, „Message in a Bottle“. Cea din urmă 
denumire fiind și preferata sa. „M-am mirat 
că, până la mine, nimeni nu s-a gândit la un 
asemenea nume pentru un parfum“, zâmbește 
el. „O esență e un mesaj capturat într-o sticlă... 
ce poate fi mai perfect de-atât?“. 

NUMELE „DEVIL IN DISGUISE“ i-a venit 
în Italia, când a simțit o mireasmă pe care n-o 
putea localiza și care părea că fuge de el și se 
„deghizează“; „Black Angel“ i-a fost inspirat de 
o fată frumoasă, îmbrăcată în negru, pe care 
a văzut-o într-o discotecă din New York, iar 
toate celelalte sunt denumiri de melodii care 
i-au trezit un mix de emoții și inspirație. Cât 
despre „Message in a Bottle“, atât parfumul cât 
și numele s-au născut în urmă cu 25 de ani, 
în timpul unei vacanțe în Maldive. Localnicii 
aduceau zilnic mâncarea proaspătă, cu barca, 
iar în aer plutea iz de sare, pește și condimente. 
„Într-o zi m-am gândit cum ar fi dacă aș putea 
surprinde acea după-amiază perfectă într-o 
sticlă, s-o arunc în ocean și să las pe cineva s-o 
găsească într-o zi și să spună «Wow, de unde a 
venit asta?»“.

După „Message in a Bottle“, plănuiește să 
termine seria care-i poartă numele cu un al 
optulea parfum, apoi să adauge doar ediții 
limitate, foarte exclusiviste. „Nu vreau să 
ajung precum Creed sau Killian, care au câte 
50 de parfumuri“, îmi spune el, fără ocolișuri. 
„Asta îți diluează esența artistică și dai într-
un nonsens“. Pentru viitoarele „inspirații“ 
inevitabile, a pregătit un brand secundar, total 
diferit, numit sugestiv „God Save Perfumes“. 
O salvare simbolică, dar inspirată de realitatea 
prezentului: lumea parfumeriei lucrează la foc 
automat, saturând piața și alterând fundamental 
și ireversibil modul în care oamenii se 
raportează la plăcerea mirosurilor. „Sunt sute 
de parfumuri în magazine, însă doar primele 20 
sunt promovate, restul stau pe raftul de jos și se 
așază praful pe ele“, tranșează el. „E o frenezie 
de a scoate cât mai multe ediții și colecții: de 
vară, de primăvară, de toamnă, de pre-iarnă, 
ediția black, double black, gold, triple gold și așa 
mai departe“.

CHIAR ȘI ÎN LUMEA PARFUMERIEI de 
nișă lucrurile au evoluat la fel de galopant, 
de la circa zece branduri în urmă cu 15 ani 
la câteva sute în prezent, fiecare lansând cel 
puțin patru sau cinci parfumuri anual. Și, chiar 
dacă efervescența creativă este ceva pozitiv, 
această explozie pervertește relația oamenilor 
cu parfumurile. „Ai observat că foarte greu 
mai găsești sticle de 100 de mililitri? Sunt mai 
mult de 50, maximum de 70 de mililitri“, îmi 

explică el. „Asta pentru că oamenii nu se mai 
îndrăgostesc de un anumit parfum pe care să-l 
poarte ani de zile, ci privesc aromele ca pe un 
accesoriu de care te descotorosești rapid când 
apare ceva nou, apoi altceva și mai nou...“. 

Deși nu e nimic rău în a fi consumator avid 
de parfumuri, Mark crede cu tărie că esențele 
sunt făcute pentru a le primi în viața ta și a-ți 
da timp să creezi amintiri cu ele; de a crește 
împreună, într-un proces fascinant care implică 
timp și răbdare. 

Amintirile olfactive ale lui Mark merg hăt 
departe, înspre copilărie, și îmi mărturisește 
că mirosul său preferat este cel al... puiului 
la grătar. „Îmi amintește de bunica mea din 
Hamburg și de bucătăria ei unde mirosea 
mereu a ceva bun, dar și de rotiseriile din 
Paris, unde aroma asta plutește în aer dis-
de-dimineață“. Apoi îmi precizează, râzând: 
„Asta nu înseamnă că următorul meu parfum 
va mirosi a pui la grill, dar dacă te gândești la 
rozmarin, ierburi, la dafin și cimbru, îți dai 
seama că din orice amintire poți să naști ceva 
frumos...“. 

Tot din copilărie Mark a știut că va face 
lucruri creative, pentru că bunicul său i-a 
„prezis-o“ cândva cu toată seriozitatea. Și, deși 
au trecut mai bine de patru decenii de atunci, 
încă privește profeția bunicului drept cel mai 
prețios lucru pe care i l-a spus cineva vreodată.

„AVEAM CINCI ANI și țin minte că bunicul 
s-a uitat la mine și mi-a spus două lucruri“, 
îmi povestește el, iar în tonul grav al vocii 
se strecoară un strop de emoție. „Că sunt 
îndemânatic și că o să fac lucruri frumoase cu 
mâinile, dar și că sunt genul de om care poate să 
cadă cu nasul în noroi și să se ridice mirosind a 
flori de primăvară“. Râdem amândoi cu poftă de 
pronosticul extrem de plastic și aproape vizionar 
al bunicului, la care s-a gândit de multe ori în 
momentele de răscruce în viață și în carieră. 
Inclusiv partea cu îndemânarea este perfect 
valabilă, pentru că - atunci când nu creează 
parfumuri - Mark umblă prin târgurile de 
vechituri, cumpărând obiecte care au nevoie de 
reparații. „Nu-mi plac lucrurile intacte, perfecte, 
cu toate piesele la locul lor“, zâmbește el.

„Îmi place să-mi folosesc mâinile ca să dau 
o nouă viață unui lucru cu defecte vizibile“. Și, 
brusc, senzația pregnantă de asemănare cu 
Leonard Cohen, pe care nu mi-o putusem explica 
sub niciun chip, capătă o nouă dimensiune, când 
mi-l imaginez pe Mark meșterind în atelierul său 
la obiecte ciobite sau stricate pentru a le restaura 
frumusețea uitată. Exact așa cum spunea 
Leonard Cohen, în „Anthem“, tocmai în defecte 
se ascunde câteodată adevărata măreție a vieții: 
„Ring the bells that still can ring/Forget your perfect 
offering/There is a crack in everything/That’s how 
the light gets in“. r
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