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MEDITATIE
de Diana-Florina Cosmin

Și, aș adăuga cu mintea de acum, nici nu 
trebuiau să vină. 

De curând am recitit, cu mintea de 
la (aproape) 32 de ani, o carte pe care am 
iubit-o în adolescență: „Le Livre du Bonheur” 
(tradusă la noi „Cartea fericirii”), de Nina 
Berberova, una dintre romancierele ruse 
a cărei scriitură mă fascinează. Cartea 
începe cu sinuciderea celebrului violonist 
Sam Adler, care o tulbură profund pe cea 
mai bună prietenă a lui din copilărie, Vera. 
La rândul ei, Vera traversează o existență 
dezamăgitoare față de așteptările pe care 
amândoi și le trasaseră când erau mici și 
plini de speranță. Din acel moment, povestea 
prieteniei dintre Sam și Vera este prezentată, 
retrospectiv, în paralel cu încercarea 
Verei de a-și desluși viața. E o carte ușor 
întunecată, așa cum e literatura rusă în 
general, dar care ascunde în miezul ei foarte 
multă lumină și seninătate.

Răsfoind cartea, mi-a atras atenția un 
citat pe care îl subliniasem demult cu roșu. 
Contrar obiceiurilor de bon ton, eu una scriu 
pe cărți, le adnotez, încercuiesc cuvinte, 
tocmai pentru că le iubesc și vreau să-mi 
cartografiez calea parcursă prin ele. Când 
revăd o carte pe care am mâzgâlit notițe 
sau gânduri doar de mine știute, e ca și 
cum mi-aș găsi drumul pe o hartă desenată 
tot de mine, cu ani în urmă. Citatul ales în 
urmă cu 15 ani suna cam așa: „Anii trec și 
ne spunem: cutare lucru putea să fie și n-a 
fost. Și, spunându-și ca pentru sine: Doamne, 
mulțumescu-ți! Și începi să consideri o 
desfătare simplul fapt că ceva anume n-a avut 
loc. Dar, cât ești tânăr, poți să înțelegi asta? E 
vârsta la care îi smulgi vieții fiecare bucățică. 
Și ce plăcere să fie aceea de a te bucura că ceva 
n-a fost, că ai pierdut ceva? E vremea când dai 
năvală, pentru harul unei singure clipe, din 
curiozitate, din pasiune ești gata să transformi 
în destin întâlnirea cea mai neînsemnată”.

La finalul paragrafului, m-am simțit ca 
și cum îmi ținusem respirația, așa că am 
tras aer în piept și m-am lăsat în scaun. Cu 
siguranță, la vremea respectivă îmi plăcuse 
citatul pentru că enunța o idee frumoasă. 
Acum, însă, înțelegeam exact cuvintele 

Ninei Berberova, amintindu-mi de toate 
lucrurile pe care mi le-am dorit cu ardoare 
de-a lungul anilor și care nu și-au croit 
drum până la mine. Vizitând, în minte, viața 
pe care mi-ar fi creionat-o acele vise, îmi 
dau seama că aș fi fost probabil profund 
nefericită. Cu cât mă afund mai mult în acel 
scenariu paralel al vieții mele, cu atât îmi 
dau seama că locul meu nu era acolo.

Am interpretat de multe ori rugăciunile 
neascultate drept refuzuri. Cum se poate 
ca, atunci când îți dorești ceva din tot 
sufletul, când pui toată energia ta și îți torni 
toată capacitatea de visare în acel lucru, să 
nu se întâmple? Așa gândeam pe-atunci, 
pierzându-mi periodic încrederea în toate 
teoriile de gândire pozitivă, vizualizare și 
programare mentală. Și, recunosc, de multe 
ori am spus sau am gândit că în mod sigur nu 
am noroc. Cum altfel s-ar explica faptul că 
atâtea lucruri pe care mi le-am dorit cu toată 
capacitatea mea de a dori nu s-au întâmplat?

Conform zodiacului chinezesc, în 2016 
începe o nouă decadă a norocului pentru 
mine, ceea ce m-a inspirat să fac un bilanț. 
Recapitulând toate solicitările mele fierbinți, 
providențiale, rostite cu sufletul așezat pe 
tavă, îmi vine din nou să trag aer adânc în 
piept, dar nu de oftat, ci de ușurare. Cât de 
bine o înțeleg acum pe Vera și desfătarea 
ei de a ști că un anume lucru n-a ajuns 
să se mai întâmple niciodată. Dacă s-ar fi 
întâmplat, nu aș fi fost acum în acest punct 
din viața mea, lucru care mă sperie puțin. Și 
da, chiar există plăcere în simplul fapt de a fi 
pierdut ceva, de a-ți fi ieșit din viață oameni, 
de a fi ratat unele experiențe pe care le 
credeai de neratat. 

E o plăcere stranie, comparabilă cu 
mulțumirea pe care o ai când ești la capătul 
de sus al unei scări rulante și privești în jos, 
cu ușurare. Norocul poate însemna uneori 
să nu primești ceea ce credeai că-ți trebuie, 
ci să primești ceea ce îți trebuia cu adevărat. 
Granița dintre dezamăgire și noroc are 
câteodată grosimea unei pânze de paianjen, 
pe care – vorba cântecului din copilărie – ne 
legănăm de multe ori greutatea speranțelor 
noastre. r
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