
P e cât de mult mi-am dorit dintotdeauna 
să călătoresc, pe atât m-au lăsat de rece 
ghidurile de călătorie în sensul clasic. 
Mi-am promis că, dacă voi avea șansa 
să-mi povestesc vreodată aventurile, le 

voi scrie ca un călător, pentru alți călători la fel ca 
mine. Nu ca un istoric, printr-o înșiruire de ani, nici 
ca un „cumpărător de profesie“, ca pe o listă de pon
turi despre magazine cu suveniruri „2 la preț de 1“. 
Mi-am dorit să scriu despre singura rază de soare 
care lumina, într-o zi cu nori negri, bătrâna gară 
de cărămidă roșie din Amsterdam, despre miro-
sul zambilelor roz în Grand Place din Bruxelles sau 
gustul unor „pachețele de primăvară“ savurate în 
fața Orașului Interzis, într-o primăvară chineză.  
Mi-am dorit să-mi descriu călătoriile ca pe un șir de 
povești, pe care le-am trăit cu bucurie de turist și cu 
speranță de scriitor. Bucuria de a fi acolo în carne și 
oase, de a ocupa spațiul, de a auzi vocile oamenilor 
și cu speranța de a le putea păstra în mine, intacte, 
pentru a le „împacheta“ într-o bună zi pentru alți 
„cetățeni ai lumii“. 

Da, noi călătorii suntem o specie aparte. Ne re
cunoaștem după aparatul de fotografiat de la gât 
și iPodul din urechi, dar și după răbdarea cu care 
căutăm străzile cel mai puțin bătute. Ne salutăm 
din priviri, fără cuvinte, cu certitudinea că, oricât 
de solitari ne-ar fi pașii, un călător nu este niciodată 
singur. Nu poți fi singur în fața frumuseții. 

Cele mai mari lecții despre mine le-am aflat 
tot din călătorii. Am aflat de câtă voință am nevoie 
ca să merg trei kilometri pe jos, prin ploaie, la ora 
cinci dimineața, câtă răbdare (şi mega de card) 

îmi trebuie ca să fotografiez 310 gări și după câte 
capuccino am destulă energie să explorez două 
orașe într-o singură zi. Și am mai observat ceva 
surprinzător: că niciodată lumea nu mi-a inspirat 
mai multă duioșie decât în clipa în care am privit-o 
ca pe un ocean de puncte şi linii, de la două mii 
de metri înălțime, sau ca pe un film pus pe fast-
forward, din compartimentul unui tren.

Tocmai de aceea, singurul statut care valorează 
ceva pentru mine este cel de „cetățean al lumii“. Ani 
la rând m-am simțit londoneză get-beget și fără un 
pașaport de Marea Britanie, americană fără să știu 
versurile de la Star-Spangled Banner și olandeză 
fără să cunosc altă expresie decât „Nou breekt mijn 
klomp!“ (un fel de „Pe onoarea mea de purtător de 
saboți!“). Pe atunci credeam că suprema dezamă-
gire de călător este că nici toți banii din lume nu-ţi 
pot cumpăra o excursie pe insula misterioasă a lui 
Jules Verne. Mai târziu, cea mai mare dezamăgire 
au devenit acei oameni „cu toți banii din lume“ care 
nu pășiseră mai departe de grădina casei. 

Dacă primii călători ai lumii au fost comer
cianții, pentru care lumea întreagă era un mare 
târg din care-și alegeau condimente, ceai și mătă-
suri, pentru călătorii secolului XXI lumea este parc 
de distracții, muzeu, spectacol sau orice vor ei să 
fie. Pe alese. Acesta este marele „cadou“ al vremu-
rilor noastre.

Oricine poate să fie un „cetățean al lumii“. Cu 
condiția să-și asculte spiritul hoinar şi să încerce să 
vadă mai departe de grădina casei, către toate raze-
le de soare, zambilele și „pachețelele de primăvară“ 
care așteaptă să fie descoperite, trăite şi gustate.� F

Vârsta călătorului nu se măsoară în ani, ci în ștampilele din pașaport.  
Asta pentru că, descoperind lumea, vei avea surpriza să te găseşti... pe tine
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